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বোয়িং ৭৩৭ যখন দমদম এয়/রপোটের ওপর ছটে। পাক খেয়ে রানওয়ে 
ছোয়।র জন্যে মুখ নামাচ্জে তখন এয়রহোস্টেসের মিষ্টি গলা মাইকে ভেসে 
এল, 'ভদ্রমহিল। এবং ভদ্রনাহাদয়গণ, আমর। এবার বলকাতার নাটি স্পর্শ 
করছি । এই যা সুন্দর হওয়ার জন্থে ক্যাপ্টেন গুপ্তা এবং তার সহকর্মীরা 
আপনাদের ধন্ঠাবাদ জানাচ্তেন। যাত্রাদের অনুরোধ করা হচ্ছে, এরোপ্েন 
থেমে যাওয়ার পর যেন কয়েক সেকেণ্ড অপেন্গ। করেন । বাইরের তাপমাত্র। 
এখন: 
চোখ বন্ধ করে কথাগুলো ডন গেল বারেশ্ঘনাথ সেন। জানলার ধারে 
এই আসনট।য় সে প্াঃরাটা পথ অলস ভঙ্গীতে চোখ বন্ধ করেই কাটি- 
যেছে । সেই সান্ত।ক্রক ছাড়বার পরই উন্তেজনাট। ট্রিমি দ্রিমি বেডে 
চলেছে । এরোপ্লেনে চড। এখন তার খুব সাধ।রণ ব্যাপার, বিশ্রাম নেবার 
জায়গা প্রয়োজনে ঘুমিয়ে নিতেও পাবে । মাদ্রাজ-বোন্ধে-বাঙ্গালোর এবেলা 
ওবেলায় ছটোছুটি করতে হয় যাকে তাকে অনেক কিছু অভ্যিস করে নিতে 
হয়। বিস্ত এবারের যাত্র। ওকে কিছুতেই সহজ হতে দিচ্ছিল ন। | দীর্ঘকাল 
সে মনে মনে অপেক্ছ। করেছে আজকের দিনটার জন্যে । এত বছরের 
প্রস্তুতির কল এবং প্রত্যাশা! মেটানোর সময় আসছে। কত বছর পর 
কলকাতাকে দেখবে সে, আহ্‌ কলকাতা, ষে কলকাত। তাঁকে লাঘি মেরে 
তাড়িয়ে দিয়েছিল । ওপর থেকে স্ত্রাটকেসটা টেনে নিয়ে অন্য যাত্রীদের 
সঙ্গে পা বাড়াল বারেন্্নাথ সেন। দরজায় পৌছাবার আগে এক পলক 
দাড়িয়ে নজেকে দেখে নিল সে। 
হ্যা, তার পোশ।ক বেশ টিপটপ । পাশে দাড়ানো এয়ারহোস্টেস হেসে 
বলল, 
'স্তর, আশ। করি আপনার ফেরার সময় আমি সাহায্য করার পৌভাগ্য 
পাব।, 


স-১ 


আশা! করি। 

স্তাব, আপি যদি কিছু জানিয়ে যান-আাই মিন- আমার বন্ধরা বল- 
ছিল-+ 

“আমি জনি না, সরি, আমরা জানতে পারি না । কথাটি বলার সঙ্গে সঙ্গে 
বারেন্্নাথ সেন আচম্থিতে বায়বণ সেন্টানে বপান্তরিত হয়ে গেল । বোয়িং 
৭৩৭-এর সিড়ি দিয়ে বাইরণ সেইন নেমে আসছিল, উচ্চতা পাঁচ ফুট ছুই, 
ওজন আ.টচল্লিশ কেজি, স্যস ত্রিশ, ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রে্ট ঘোড়স- 
€য়ার। 

বোয়িংটা দাড়িয়েছিল এয়াবপোর্ট বিল্ডিং থেকে অনেকটা দরে । ছুটে। লঙ্কা 
গ:ডি ছুটে এল যাত্রীদের সেখানে পৌছে দিতে । তার একটাতে পা দিতেই 
নায়রণ শুনতে পেল, “গড আফটারন্্ুন। আপনাকে একটু বিরক্ত করতে 
পাবি? 

বেশ কালে। এবং মোট এনজন ভদ্রলাক রডিন চশমার আড়ালে হান- 
লেন; 

'মপন'র হবি গতকালের কাগছে দোখেটটি। আমি আপনার সঙ্গেই বোশ্ছে 
থেকে আসনটি । অ'পনি তো আগামীকাল পরশু রাইড করবেন এখানে ? 
'হ্য।। সে রকম কথা আছে ) বায়রণ মুখ ঘুরিয়ে নিল | এয়ারপোট বিল্ছিংটা 
খুব দ্রুত এগি7য় আসডে। 

'একট। দিওর হর্প পেতে পারি ? লোকটি ফিসফিস করে বলল । 

হর্স, ও ভগবান ঘোড়ারা কখনো নিশ্চিত হয় না, ছুঃখিত |” বাইরণ উঠে 
দাড়াল। গাড়িটা থেমে গেছে । দ্রুত নীচে নেমে দরজার দিকে এগোতে 
লাগল । যাত্রীদের অপেক্ষার ঘরটার মধ্যে দিয়ে কাস্টম্স চেকিং-এর বেড় 
ডিঙ্গিয়ে কয়েক পা এগেতেই সে থমকে দাড়াল । আহা, কি দৃশ্য ! চার 
জন মানু হাসি হাসি মুখে তার জন্যে দাড়িয়ে । বা দিক দিয়ে প্রথম জন 
পল রোজারিও, ট্রেনার, এখন চুলে পাক ধরলেও শরীরের বাঁধুনি বেশ 
শক্ত। ইস্পাত রঙা স্্যুটে মানিয়েছে চমৎকার । গত মরশুমে কলকাতা 
রেসকোর্সের চ্যাম্পিয়ন ট্রেনার বলে স্বীকৃত । এক মরগুমে একজন ট্রেনারের 


র্‌ 


চায়ী ঘোড়ার রেকর্ড এতদিন ছিল উনপষ্ণাশ, গতবার পল পঞ্চ/শ করেছে । 
অতান্ত রাশভারী মানুষ । পলেব বাঁ পাশে ঘিনি দাড়িয়ে তাকে টি 
বোন্বেতে দেখেছে বাইরন। হরি শর্মা । কোটিপতি মানুষ । বিখ্যাত 
এণ্ড শর্মার মালিক । ওর পঞ্চাশ রকমের ব্যবসার সঙ্গে কয়েক বছর হল 
উনি ঘোড়ার রাজত্বে এসেছেন । পল রোজারিওর স্টেব্লে ওর ঘোড়া- 
গুলো আছে । খুব দামী দামী ঘোড়া । ও*র একমাত্র আশা এবারের ইন- 
ভিটেশন কাপ বিজয়ীর সম্মান যেন তিনি পান । গত সপ্তাহে পলের সঙ্গে 
বোম্বাই গিয়ে তিনিই বাইরনের সঙ্গে কথাবার্তা বলেছেন । হরি শমার 
পাশে যে দীর্ঘা্গিনী মহিল। দাড়িয়ে তাকে চেনে না বায়রণ । কিন্তু দেখা- 
মাত্র নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হল তার। মেয়েমান্ুনের রূপ সে অনেক দেখেছে 
কিন্তু এমনভাবে সব কটি অঙ্গ একসান্গ দিয়ে বিধাতা কাউকে পৃথিবীতে 
পাঠাতে পারেন এই মইলাকে না দেখলে বোঝা ফেত না। কি অবহেল!ঘ 
মহিলা তাকিয়ে আছেন কিন্ত সেই ভঙ্গিতেই এমন একটা আকর্ষণ আছে 
যে বুকের ভেতর শ্রীম্মের বাতাস বয়ে যায়। হরি শর্মার পাশে মহিলাকে 
যেন আরো উজ্জল দেখান্ডে | হরি শর্মার মাথা বিশাল টাক, ভূন্ডি 
প্রবলভাবে এগিয়ে আছে, কেট আব প্যান্ট মাঝে মাঝে ক্লাউনের ভঙ্গা 
আনে। তার পাশে, হঠাৎই ব'যুরণেব মনে ক্লিওপেট্র'র ছবিটা ভেসে এল। 
শি ইজ ক্লিওপেট্রা । ক্লিগুপেন্রার পাশে ঘে তক্ণটি দাড়িয়ে আছে নে যে 
হরি শর্মার ছেলে তা বলে দিতে হবে না । মুখের আদল এক । তবে টিম- 
হাম, বয়স অল্প থাকায় এখনও মেদ সংগুহীহ হয়নি । 
ঠিনটি মুখে প্রায় একসঙ্গে তিন রকমের হাসি জ্বলে উঠল। চতুর্থ মুখটি 
খুবই নিম্পৃহ চোখে তাকে দেখছে । বাররণ ক্রি€পেট্রার দিকে তাকাল না । 
কাছাকাছি হতেই পল রোজ!রিও এগিয়ে এল, 'হেলো সেইন। আসতে 
কোন কষ্ট হয়নি আশ। করি 
বায়রণ মাথা নাড়ল, “নো নো, খুব আরামে এসেন্টি। হাত মেলালে। সে। 
দ্পলের হাত খুব খসখসে । শক্ত । স্পর্শেই বোঝা যার বেশ পোড় খাওয়া 
মা | 


হরি শর্সা এণ্ড পার্টি কিন্ত এগোন নি। সারবদ্ধ হয়ে হাসিমুখে হবি শর্মা 
দাড়িয়ে বললেন, "ওয়েলকাম, ওয়েলকাম কলকাত্তামে ।” 

বায়রণ হ'ত বাণ্ছ।ল, 'থাঙ্ক যু মিঃ পর্গী । আপন।রা আমাকে রিসিভ করতে 
এসেছেন বলে গব্‌ অনুভব করছি ।' 

শগ্লার চোখ যেন কপালে উঠি গেল্‌, আরে দেখো পল, সেইন কি কথা 
বলছে ! সারে কলকাত্ত। আজ তুমারা লিয়ে গরম হো গয়া। এভরিবডি 
ঈন্ত স্পিকিং বায়রণ ইজ টি টু রাইড ফর সি। তো তুমকো রিসিভ 
করনে হাম নেহি ভায়েগা তো কোন আয়েগা। ইউ নো উই ইপ্ডিয়'ন, 
গেস্টকো সেবা! কবনে জনতা হু 

বাষ্রণ লক্ষা করল ক্রিণডপ্ট্র!« চোখের পাতা ঘেন বড় । উদর মাত মুখে 
সেই পাতা দুটো সুন্দর খেল। করে । হরি শর্ন। বললেন, “মিট মাই ওয়'ইফ 
লনা, লীনা ইউ নো ভ ই ভি।? 

'গ্লাড টু মিট ইউ ।” খসখনে গল!, ঠোট ছুটে সানান্য কাক হল কি হল ন। 
বোঝা গেল না । কিপ্ত রণের শরারে যেন কাটা উঠল । এ এমন একটা 
কগস্বর যাতে শিরিষ কাগজ জড়ানো আছে ধলে ভুল হয়। বায়র্ণ একটু 
দেবাতেই ম।থ। ভয়ে সম্তাবণ গ্রহণ করল । এত তাপবিহ্ান কথা বলার 
শক্তি সব নাড়ি পায় না| 

শর্দা বললেন, 'আউর ইয়ে মেবা লেডক।, শ্যাম শমী ।' 

পল চাপা গল!য় বলশ, ্িন্দ অফ শম। ইণ্ডাস্্িস 

হত বাড়াবার জন্যে যেন এশক্ষণ উদগ্রীব হয়ে ডিল ছেলেটি, ঝাকুনি দিতে 
দিতে বলল, 'কল মি স্যামূ। আপনর কথা এতদিন অনেক শুনেছি । 
প্রাকৃ্টিক্য।লি কলকাতার: পাণ্টারদের কাছে আপনি ফিলোের হিরে।র চেয়ে 
বেশী পপুলার । 

কাধ নাচাল সায়রণনসেই সাঙ্গ আলতো হাসি । এই রকম কথার মুখোমুখি 
হলে এইসব ভঙ্গা করতে হয়। করে করে অভ্যেস হয়ে গেছে । শর্মা বললেন, 
“নাউ, লেট্স*মুভ । পল, কল সাম পোার। বায়রণ সাহেবকো স্্ুটকেস' 
লেনে পড়েগা ॥ 


& 


বায়রণ বললো, নি, না, এটা এমন কিছু ভারী নয় | দরকার হবে না 
কুলীর ।' 

শর্মা! বললো, কথা বলবে না। আমি তোমাকে আরামে রাখতে চাই | 
তুমি আমার অনারেবল গেস্ট ।' 

অতএব বায়রণের দশ কেজি স্যটকেশট। পোটারের কাপে চাপল | এয়ার- 
পেট |বিন্ডি-এর বির।ট হলঘর দিয়ে ওরা হাটছিল | মাইক্রোফোনে হখন 
হংকং-এর যাত্রীদের ডাকা হচ্ছে । দিশি বিদেশী মানুষরা চারপাশে অপেক্ষা 
করাতে | 'একট। মিনি মার্কেটের চেহাব। নিয়েছে জায়গাটা । পলেব পাশা- 
পাশি হাটছিল বায়বণ | এই প্রথম নে দমদম এয়ারপোট দেখছে | কল- 
কাত থেকে শেববাব, প্রায় বছর দশেক আগে, সে যখন চলে গিয়েছিল 
তখন ইহ গড়। স্টেশন থেকে সেকেগড ক্লাশ টেন ধরতে হয়েছিল তকে 
পয়সার অভাবে । পল জিদ্ভাস। করল, "তোমার হাটতে শুনলাম একট। 
পেইন হচ্ছে, সত নাকি? 

'কে বলল? ই.টতে হাটতে অবাক গলায় বলল বায়রএ | 

শুনলাম ।? 

“ও হে। নে! । একদম গুজব । আমার পা! চশংকাব মাছে) 

'আমি একটু চিন্তায় ছিলাম । 

'না চিন্তার কোন কারণ নেই 

'ধন্যধাদ ।' কথাট। বলে ডানদিকেব একট। জটলার দিকে তাকিয়ে শক্ত ভয়ে 
গেল পল রোজারিণ। তার চোখে একট। কাঠিন্য এল, হাটার গতি শ্রথ 
হয়ে বাওরায় হরি শন তাকে ধরে কেললেন। পল পিন্ইিয়ে যাওয়ায় বায়" 
রণকেও থামতে হয়েছিল । পল বলল, 'মি; শন, দে হ্যাভ কাম । 
শর্মার মুখ রী হল, তুমি দেখেছ ? ঠিক দোখেছ 

ও সিওর 
“ন। ন।, কী না, হাট। থামিও না, এমনভাবে চল যেন তুমি কিছুই ভ।খো 
নি। ওরা ঘদি এসে থাকে তাত যেন আমাদের কিছুই যায় আসে না এমন 
ভাব কর।' 


হাটতে ই(টতে পল বলল, “ব্যাপারটা ভাবনায় ফেলে দিল ! 

শর্ম। উত্তর ছিলেন না । কিন্তু তার ভাবভঙ্গী খুব স্বাভাবিক নয়। ওর 
পেছনে ক্লিওপেট্টা আর স্তামু নিবিকার ভঙ্গিতে হেট আসছে । এসব কথাঁ- 
বাতা নিশ্চয়ই তাদের কানে যায় নি। 

পল খুব চাপা গলায় জিজ্ঞাসা করল, “আমি কি সেইনকে এ বা।পানে সতর্ক 
করে দেব? 

শর্মা ধমকে উঠলেন, 'তুমি একটি গর্দভ। গুর হাতে অস্ত্র তুলে দিয়ে লা 
কি। যদি প্রয়োজন মনে করি তাহলে আমিই বলব ।' 

বায়রণ বুঝতে পার:ছল না ওদের এত উ্তজনার কারণট। কি? কেউ 
নিজে থেকে না জানালে কৌতৃহল দেখানোর অভোসটাকে এই কয়বছরে 
নিয়ন্ত্রণ করতে শিখেছে সে । তাই পল যখন এবার ওর পাশে এসে বলল, 
তোমাকে বেশ ম্মট দেখা।চ্ছ, তখন সে সেই অভ্যেসেই মাথা নাডল। 
টাঞ্সিনাল বিল্ডি-এর বাইর অনেকটা ফ'কা জায়গ। দেখতে পেল বায়রণ। 
তার চেন। কলকাতা এখানে নেই । প্রঢ়ুর গাড়ি যাত্রাদের নিয়ে যাওয়ার 
জন্যে দাড়িয়ে! ওরা বাইরে এসে দাড়াতেই ছুটো গড়ি গড়িয়ে দর 
সামনে চলে এল | একট মাসিডিজ অন্ঠট! ত্যান্বামাডার। ড্রাইভার ছুজন 
নেমে এসে যেভাবে বিনীত ভঙ্গীতে দরজ। খুলে দাড়াল তাতে বুঝাতে 
অস্মবিধে হবাব কথ নয় এ ছুটো শর্মা এগ শর্মার সম্পন্তি। 

হরি শর্জা মাঞ্সিডিংজর দিকে ভাত বাড়িয়ে বললেন, “উঠে পড় সেইন।, 
বায়রণ মার্সিডিজের পেছনে বসে দেখল ওর পাশে ক্লিওপেন্রা! সেইরকম 
অনাসন্তি নিয়ে উঠলেন । হ'র শর্মাকে দেখ! গেল ড্রাইভারের পাশের সিটে 
বলতে । বায়ুরণ একটু অবাক হয়ে লক্ষ্য করল স্তামু আর পল পেছনের 
আ্ান্ব'সাডাবট।য় গিয়ে উঠল । পলকে যে এই গাড়িতে হরি শর্মা তুলবেন 
ন। তা ভাবতে পারেনি বায়রণ । হাজার হোক পল রেকর্ড হোল্ডার ট্রেনার, 
তাকে গাড়িতে না তোলার ক্ষন ত1 কন কথা নয় ৷ একট। কান ঘুঝে। শুনেছিল 
বায়রণ, যে কোণ কারণেই হে।ক এ বছর পলের বাজার মন্দা যাচ্ছে। 
গাড়ি চলতে আর্ত করলে শা ঘুরে বসলেন, কলকাতার বাজার খুব 
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লিমিটেড । ভাবছি সামনের বছরে ব্যঙ্গালোরে ঘোড়া রাখবো । তোমার 
সঙ্গে মা্টিনের তো খুব ভাল সম্পর্ক!” 

মার্টিনের নাম শুনে এবার পলের প্রতি এই ব্যবহাবের কারণটা ধরতে 
পারল বায়রণ। মার্টিন এখন ভারতবর্ষের সেরা হর্সট্রেনার। বড় বড় শিল্পপতি 
বারা এই লাইনে এসেছে তারাই মার্টিনকে ট্রেনার করতে চায় । কিন্তু 
মার্টিন ঘোড়া নেয় অনেক দেখেশুনে এবং তার স্টেবলের ঘোড়ার ওপর 
কোন মালিকের হুকুম চলবে না । মালিকরা ম।টিনকে এসব জেনেশুনেই 
খাতির করে কারণ সার ট্রেনি-এর থোডাগ্ুলো৷ অবধারিত ভাল ফল কর- 
বেই । মারটিনের কয়েকজন প্রিয় জকি আছে । একজন তো সব সময়ের 
বাধা থাকে | বিদেশ থেকে প্রতিবছর ছুজন আসে কিছুদিনের জন্যে | 
সম্প্রশি বায়রণকে পছন্দ করছে মার্ডিন। এবং এই খবরটা যখন শর্মা 
কলকাতায় বসে জেনে গেছেন তখন ভেতরে ভেতরে অনেক দূর এগিয়ে 
গেছেন তিনি । মার্টিনের সঙ্গে যোগাযোগ হয়ে গেলে পলের মতো কল- 
কাতার ট্রেনারকে নস্তাৎ করা কোন সমস্তাই নয়। 

হরি শর্মা সমনেব ভারনায় দেখে নিলেন পেছনে জ্যান্বাসাডারটা বয়েছে 
কিন। | একটু যেন অন্যমনস্ক দেখালো তাকে । তারপব হঠাৎ বলল, “জানো 
সেইন, আমার মাঝে মাঝ মনে হয় রাস্তার নর্মমা মানুষের চেয়ে অনেক 
পরিষ্কার । 

বায়রণ হেসে ফেলল, “সেকি স্তর " 

'ইীয়স। কারো ভাল কাজ কেউ সা করতে পারে না । আমি ইনভি.টশন 
কাপ জিতবো এইটে অনেকের সহা হচ্ছে না । ইভ ন, এই যে আমি তোমাকে 
কণ্ট্ণক্ট্ করেছি এইটে হজম করতে ওদের অস্বিধে হচ্ছে । ইনভিটেশন 
থেকে আমি ক'লাখ পাব? আমার ক টাকার অভাব আছে ? কিন্তু আমি 
সম্মানটা চাই। আমি তোমার গপব ভীষণভাবে নির্ভর করছি সেইন । 
'আই উইল ট্রাই মাই বেস্ট ।" 

আচমক। ঘাড় ঘুরিয়ে হবি শর্মী ড্রাইভারকে বললেন, 'গ্র্যা্ড হোটেল মে 
নেহি, তুম্‌ হিন্দুন্থান ইণ্টারম্যশনালমে চলো । 


'জী সাব? ড্রাইভার মাথা দোলালো। 

এব!র বাঁ পাশ থেকে সেই শিরশিরানি গলাট। ভেসে এল, “তুমি হোটেল 
চেঞ্জ করছ হঠাৎ ? 

'করছি। মনে হচ্ছে করার প্রয়োজন হবে । 

তাহলে হোটেল কেন? আমাদের আলিপুরের রেস্টহাউসে নিয়ে গেলেই 
তো হয় । ওরকম নিরিবিলি জায়গা আর পাবে % 

বায়রণ লক্ষ্য করল প্রতিটি শব্দ নিরাসক্ত ভঙ্গীতেই বলা কিন্তু কোথায় যেন 
একটা হুকুমের স্বর বাধা আছে । সে মুখ ফিরিয়ে মহিলাকে দেখল । এর 
মধ্যে রোদ-চশমা উঠেছে চোখে । ফলে আরো রহস্যময়ী দেখাচ্ছে এখন | 
কিন্ত বায়রণ কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারল না স্তামু শর্মার মতো একটা 
প্রায় যুবক ছেলের মা ইনি। মুখের চামড়া এবং শরীরের গড়নে কোথাও 
বয়েসের ছায়। নেই, দাগ তো দূরেব কথা । এমন কি ওর পরনের শাড়িটা 
এমন ভঙ্গীতে অলসভাবে শবীরে জড়ানো সে ওটাকে শাড়ি বলে ভাবতে 
কষ্ট হচ্ছিল বায়রণের | মেন ম্যাকী কিংবা কাফতান হয়ে আছে ফিনফিনে 
শাড়িটা ও"র অঙ্গে । বায়রণ চোখ সরিয়ে নিল । ক্লিওপেট্রা তার দিকে 
একটও তাকাচ্ছে না। অথচ তার বিষয়েই কথা৷ বলছে । সে যে ও“কে দেখল 
সেটাও বোধহয় লক্ষ্য করল না । নাঁকি লক্ষ্য করেছে বলেই তাকাচ্ছে না! 

হরি শর্মা বলল, “ভাল বলেছ লীন । কিন্ত মুক্সিল হুল ওখানে সেইন খুব 
লোন্লি ফিল করবে। কে কম্পানি দেবার তো৷ লোক দরকার । আমি সেটা 
হোটেলে এ্যারেগ্ড করতে পারি । সেখানে কত রকমের সময় কাটানোর রাস্তা 
আছে যা তুমি রেস্টহাউসে পাবে না ।' 

বায়রণের চোখ ড্রাইভারের মাথার পাঁশে যেতেই সামনের আঁয়নাটাকে 
দেখতে পেল ৷ এবং দেখ! মাত্রই শক্ত হয়ে গেল সে । সেখানে রোদ-চশমার 
প্রতিবিম্ব ঝকঝক করছে । অর্থাৎ এতক্ষণ ক্রিওপেন্া ওকে সমানে দেখে 
যাচ্ছেন । ক্রিপপেন্ার ঠোঁটের কোণে সামান্য ভাজ পড়ল, ইচ্ছে করলে 
ওসবের ব্যবস্থা তুমি রেস্টহাউসেই করতে পারো । টো ডবলু থাকলে তো! 
পুরুষমান্ুযের সময় লাফিয়ে লাফিয়ে কেটে যাঁবে । আস্লে সিকিউরিটির 
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দিকে ভাবলে এর কোন বিকল্প নেই । 

হরি শর্মা ঘাড় নাড়লেন। তারপর ড্রাইভারকে বললেন, “ঠিক হার, তুম 
আলিপুর রেস্টহাউসমে চলো 

এতক্ষণ একটি কথাও বলেনি বায়রণ। ও'রা ওর সিকিউরিটি নিয়ে এত 
তুর্ভাবনা করছে কেন ? হঠাৎ ওর মনে হল কোঁন বিরাঁট ঝামেলায় সে বোধ- 
হয় জড়িয়ে পড়াছে । তুমি আমাকে টাকা দেবে আমি তোমার ঘোড়াকে 
জেতাঁতে আশ্রাঁণ চেষ্টা করব, ব্যাস। এর বাইরে অন্য ঝাঁমেলার কথা আসে 
কি করে! কিন্ত না, কোন কৌতুহল দেখানো নয় ৷ অবশ্য ক্রিওপেট্রাব ওই 
মন্তবাটার প্রতিবাদ সে করতে পারত । দুটো ডবলু ? মদ এবং মেয়েমানুব 
ছাড়াও যে কারো কারো চলতে পারে এ ধারণা ক্লিওপেট্রার নেই । বাট শি 
ইজ্ত সামথিং | বায়রণ সিদ্ধান্ত নিল স্যাগু শর্মা ক্লিওপেট্রাৰ গর্ভজাঁত সন্ধান 
নয়। অবশ্যই সে সং ছেলে । 

এতক্ষণে গাড়িটা ভি আই পি বোড ধরে তীত্র বেগে ভেলে যাচ্ছে। 
কলকাতার চেহারা দেখে চমকে গেল বায়রণ । আহ্‌ কি স্রন্দর। এমন 
স্মন্দর রাস্তা এই শহরে তৈরি হয়েছে ? একটাও চেনা দৃশ্য নেই? সেই 
কলকাতা কি হারিয়ে শেল? দশ বছরে এতটা পরিবর্তন হতে পারে। 
ভুল ভাঙলো অবশ্ট মৌলালিতে এসে । বাঃ, কলকাতা আছে সেই 
কলকাতাতেই । অবিকল এক । এইসব পরিচিত রাস্তায় তাকে কতদিন 
বিমধমুখে হেঁটে যেতে হয়েছে ৷ কতদিন ! অন্যমনস্ক হয়ে গেল বায়রণ, আর 
সেই ফাকে বীরেন্দ্রনাথ সেন একটু একট করে মুখ তুলে বেরিয়ে আসতে 
চাইছিল । কিন্তু হরি শর্মার গলার স্বরে সে আবার দ্রুত মুখ লুকলো, “সেইন, 
তোমার কি চাই তা আমর গেস্ট হাউসের ম্যানেজারকে বাল দেবে। ও 
তোম।র সব হুকুম তামিল করবে ।' 

থ্যাঙ্ক স্যার । 

হরি শর্মা পকেট থেকে ধবধবে রুমাল বের করে বিশাল মুখখানা মুষ্ছে 
নিলেন। গাড়ি ততক্ষণে আলিপুরের রাস্ত। ধরেছে । ছুপাশে বাংলো! প্াাটানের 
ফাকা ফাকা বাড়ি। বেশীর ভাগ বাড়ির গায়েই গাছগ|ছালি দেখা যাচ্ছে। 
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বেশ নির্জন শান্ত রাস্তা এটি । চলতে চলতে গাড়িটা বা দিকে ঘুরল। সরু 
একট প্যাসেজ গিয়ে পড়েছে সাদ! গেটের ওপর । গেটের গায়ে সুন্দর 
করে লেখা, “বিনা অন্নুমতিতে প্রবেশ নিষিদ্ধ । 

গাড়ির আওয়াজ শুনে একটা উর্দিপরা লোক ছুটে এল। তারপর সেলাম 
করে সসম্ভ্রমে গেট খুলে মাথা নিচু করে দীড়াল। ওদের নিয়ে সিমেন্ট 
বাধানো পথ দিয়ে গাড়িট। চলে এল একট! গাড়ি-বারান্দার নীচে । হরি 
শর্মা নামলেন । ড্রাইভার দ্রুত বেরিয়ে এসে ক্লিওপেট্রার দরজা খুলে দাড়াতেই 
তিনি মাথা নাড়লেন, না, নামবেন না । অতএব বায়রণকে এপাশের দরজা 
বাবহ।র করতে হল। সে মাটিতে পা দিতেই দেখতে পেল জ্যান্বাসাডারটা 
গেট ছাড়িয়ে ভেতারে ঢুকছে । সামনেই সুন্দর লন। টেনিস খেলা যায়। 
লনের পাশে ফুলের বেড । গাড়ির রাস্তাটা এদর বুত্তর মাতা ঘুরে আবার 
গেটে পৌছে গেছে । লনের ওপা;শ উচ্চ পাচিল। পাঁচিলের গা ধরে বড় 
ব্ড় ইউক্যালিপটাস গাছে সাজানো । গেস্ট হাউসটি রডিন এবং একতল। 
বাংলো প্যাটানের | 

আ্যাম্বাসাডার থেকে পল আর স্তামু নেমে এল । পল জিজ্ঞাসা করল, “হঠাৎ 
এখানে চলে এলেন যে!: 

“চেঞ্জ করতে হল । আমি কোন রিস্ক নিতে চাই না। মেইন এখানে বেশ 
আরামে থাকবে, তোমার কি মনে হয়? হরি শমী বললেন। 

'ও সিওর !, পল মাথা নাড়ল, “আপনার ষে এরকম রেস্ট হাউস আছে তা 
আমি জানতামই না । দারুণ 

হরি শর্মা গন্তার গলায় বললেন, 'তুমি আমার কতটুকু জানো ! 

'সিওর, সিওর । একটু থতমত হয়ে গেল পল। 

স্যামু এসে বায়রণের পাশে দাড়িয়েডিল, কিন্তু পাপা, এখানে ওর খুব 
একঘেয়ে লাগবে না ? নে। ফান !? 

'গ্যট উইল বি গ্যারেঞ্জেড ।” হরি শর্ম। ব্যস্ত হয়ে ঘড়ি দেখলেন, "নাউ 
সেইন, এই বাংলো এখন থেকে তোমার। নিজের মতো ব্যবহার কর । চারটে 
ঘর আছে, হুটো এয়ার কণ্ডিশণ্ড । এখন ভূমি বিশ্রাম নাও । সন্ধে হয়ে এল 
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বলে । আমার মনে হয় আজ তোমার বাইরে বের ন৷ হওয়াই ভাল । কাল 
সকালে আমরা আলোচনায় বসব। এই যে ভারালু এসে গেছে। হি ইজ 
ম্যানেজার কাম কেয়ারটেকার । ভারালু, ইনি আমার খুব দামী গেস্ট । এপ্র 
যেন কোন অসুবিধে না হয় দেখবে ॥ 

মাথায় ধবধবে পাকা চুল এক বৃদ্ধ মাথা নাড়ল। বায়রণ লক্ষ্য করল বয়স 
হওয়া সাব্ব্ও লোকটির শরীরের গড়ন বেশ শক্ত। এবার পল রোজারিও 
কথ! বলল, 'তুমি কাল থেকেই মাঠে যাবে আশা করি !? 

অভ্যেসবশত মাথ। নাড়তে গিয়ে সামলে নিল বায়রণ, “আমাকে তো পরশু 
রাইড করতে হচ্ছে তাই না? ওয়েল ! কাল আমি প্রাকটিসে যাব? 
প্রাকটিশ শব্দট। ইচ্ছে করে ব্যবহার করল বায়রণ। জকিরা মর্ণিং স্পার্ট 
দিতে গেলে এই শব্দটা সচরাচর ব্যবহার করে না। পলের কপালে ভাজ 
পড়ল, সে হরি শম্ার দিকে তাকিয়ে বলল, 'স্তার, আমি আজ রাত্রে ওর 
সঙ্গে ডিনারে বসতে চাই ।' 

'ডিনার! ডিনারের তো এখন অহুনক দেরী আছে । স্তামু, তুমি সেইনকে ওর 
ঘর দেখিয়ে দিয়ে এসে চটপট ।' হরি শর্মী নিজের গাড়ির দিকে এগোলেন। 
শ্টাম শর্মা কয়েক পা এগিয়ে বিনাত গলায় বলল, 'পাপা, আমি একটু ক্লাব 
থেকে ঘুরে যাব, তোমর! বরং এগিয়ে যাও) 

হরি শর্মার কথাটা ভাল লাগল না বোঝা গেল। তিনি কাধ নেড়ে বিরক্তিটা 
প্রকাশও করলেন। বায়রণ লক্ষ্য করছিল লোকটার ব্যবহারে খুব দ্রুত 
পরিবর্তন ঘটছে । এর মধ্যে চাকর জ্যান্বাসাডারের পেছন থেকে বায়রণের 
স্্ুটকেস নিয়ে ভেতরে ঢুকে গেছে। শ্যাম শর্মী বায়রণকে বলল, চলুন ।' 
সি'ড়িতে প রাখার অ।গে বায়রণ আর একবার পিছন ফির তাকাল । 
মাসিডিজের পেছনে যিনি বমে আছেন তাকে এখন সম্পূর্ণ দেখ! যাচ্ছে 
না। এতক্ষণ কথাবার্তা হল কিন্তু তিনি গাড়ি থেকে নামেন নি এবং কোন 
মন্তব্য করেন নি। এমন কি তার দিকে ফিরে তাকিয়েছেন বলে মনে হল 
না। বড় শিল্পপতির স্ত্রীর এই আচরণ খুব স্বাভাবিক। 

পাশে শ্ঠাম শর্মা পেছনে ভারালুকে নিয়ে বাংলোয় ঢুকল বায়রণ। মার্সি- 
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ডিজ্ুট। তখন্‌ লনের বৃত্তে পাক খেয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে গেটের দিকে । পল 
রোজারিও এখন ড্রাইভারের পাশের আসনে, তার ঠাণ্ডা চোখ বায়রণের 
পিঠের ওপর । পেছনে বসা হরি শর্মা বললেন, “পল, তুমি একজন ভাল 
ঘোড়ার-ট্রেনার হতে পার কিন্তু মানুষের চরিত্র বোঝার মতো ক্ষমতা তোমার 
নেই । ইটস সামথিং ডিফারেট্ট ।? 

চমকে উঠল পল, তারপর সহজ গলায় বলতে চেষ্টা করল, “ঠিক বুঝলাম না 
স্যার! আমি কি কিছু ভুল করেছি ? 

হাসলেন হরি শর্মী ৷ তারপর বললেন, “বায়রণ সেইনকে আমার ওপর ছেড়ে 
দাণ্ড। আমাকে ইনভিটিশন কাপ এনে দিয়ে তবে সে কলকাতা থেকে 
যাবে। এ বছর আমাকে ওটা পেতেই হবে | বাই দি বাই, স্টেবালে একাস্রা 
লোক রেখেছ পাহারা দেবার জান্য ? 

হ্যা স্যার, প্রিন্স খুব ভাল আছে । 

'ব্যাপারটার দায়িত্ব তোমার । এখনই আমাকে কিছু গার্ড এখানে পাচিয়ে 
দিতে হবে। আমি কোন রিক্ক নিতে চাই না । সেইনকে চবিবশ ঘণ্টা ওয়াচ 
এবং প্রটেক্ু করা দরকার । কিন্তু শ্যাম ওর সঙ্গে থেকে গেল কেন? তোমরা 
কেউ এর কারণ জানো £ 

পল এবং স্ত্রীর দিকে মুখ ফেরালেন হরি শর্মা প্রশ্নটা করেই । রোদ-্চশমার 
এখন কোন প্রয়োজন নেই তবু পরে থাকা মুখটায় কোন পরিবর্তন ঘটল 
না। পল মাথ। নাড়ল, “না স্যার, তবে হিবো ওয়ারশিপ বলে মনে হচ্ছে ॥ 
ভ্যাটস নট গুড । আফটার আল হি ইজ এ জকি এগ নাথিং বাট এ জকি । 
হরি শর্মা এবার চোখ বন্ধ করে ভাবতে লাগলেন । 


নিজের ঘরট। দেখে খুশী হল বায়রণ। বিশাল ঘর, চমৎকার সাজানো । 
যদিও জানলাগুলো বন্ধ এবং বাইরের হাওয়া! ঢোকে না এয়ারকপ্তিশনড, 
বলেই তবু শরারের আরাম দেওয়ার সব আধুনিক ব্যবস্থাই আছে । ঘরের 
একপ।ে সোফার ওপর আরাম কারে বসল শ্যাম । তার চোখে এক ধরনের 
উজ্জ্বল প্রশংসা । পেছনের দরজা বন্ধ করে ভারালু পাশের একট! দরজ। 
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দেখিয়ে বলল, “এদিকে টয়লেটের দরজা । আর খাটের গায়েই কলিং বেলের 
স্বইচ আছে । আপনার যখন য৷ প্রয়োজন হবে বলবেন স্যার । 

মাথা নাড়ল বায়রণ। তারপর ধীরে ধীরে এসে শ্ামের পাশে বসল। শ্যাম 
জিজ্ঞাসা করল, “কি খাবেন ? 

বায়রণ বলল, “কফি, ব্যাস ।” 

শ্যম ইঙ্গিত করতেই ভারালু দরজা বন্ধ করে বেরিয়ে গেল। সত্যি এখন 
একটু বিশ্রাম দরকার । কিন্তু এই ছোকরা বস থাকলে সেটা সম্ভব নয়। 
বায়রণ ভাবল এই উৎপাতটি কখন শেষ হবে কে জানে ! 

শ্যাম বলল, 'হে!টেলের বদলে এখানে থাকতৈ আপনার ভাল লাগছে ? 
বায়রণ কাধ নাচালো যার মান ছুটোই হয় । শ্যন বলল, "আমাদের কাল- 
কাটা কো?পে ইণ্টারস্টেট রিলে হয়__) 

ছিন্টব স্টেট রিল মানে? 

'ওহো। ! আপনার বো?ন্ব কিংবা! বাঙ্গালোরে যেসব রেস করেন তার 
ধারাবিবরণী আমরা কলকাতার মাঠে শুনাত পাই । সেইমত বুকিরা বেটিংও 
নিয়ে থাকে । ইন গ্াাট ওয়ে, আপনি এখানকার রেস গোয়ারদের কাছে খুব 
পপুলার । 

“কি রকম £ বায়রণ জানতো এখানে বেটিং নেওয়া হয় তবু ছোকরার মুখে 
শুনতে ভাল লাগছিল । 

“এখানকার লোক মনে করে আপনি যে ঘোড়ায় চড়বেন সেটা অনেস্ট ট্রাই 
করবে। অর্থাৎ আপনি পাণ্টার্গদের চিট করেন না ।' 

'তবু তো৷ মাঝে মাঝে আমি হেরে যাই, তখন ওরা কি বলে? 

“চেষ্টা করে হেরেছেন এটা বুঝতে পারে ওরা । ব্যাঙ্জালোরে এখন অনেক 
ফারেন জকি রাইড করছে, স্টিল আপনি ফেবারিট ॥ 

“থ্যান্ক, খ্যাঙ্কু ভেরি মাচ । 

“আপনি জানেন কোন ঘোড়ায় আপনাকে চড়তে হবে? 

“ডিটেলস জানি না । শুধু প্রিন্স বলে একটা ঘোড়ার নাম শুনেছি । 

হ্যা প্রিন্স। দারুণ ঘোড়া । বাবা এক লাখ আটত্রিশ হাজারে কিনেছিল 
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কিন্তু অল7রূডি ও পেটা রিটান দিয়ে দিয়েছে । 

তুমি এত জানলে কি করে? 

বাঃ আমি তো মা;য়র সঙ্গে প্রত্যেকটা ঘোড়ার পাটনার । বাবার নামে 
তো৷ কোন ঘোড়া নেই । সবই তো আমাদের নামে ॥” 

“তাই নাকি !, 

ছেদলটি ফিসফিসিয়ে বলল, 'ট।ক৷ অবশ্য সবই বাবার ॥ 

হেসে ফেলল বায়রণ । এটা ধেন খুব গোপন কথা । ব্ল্যাক মানি যত থাকবে 
বেস তত জমবে । এতা দিনের মতো পরিষ্ষাব ঘটনা । 

এইসময় একটি চাকর কফির কাপ হত ঢুকল । সে চলে না যাওয়া পর্যন্ত 
শ্রম কোন কথা বলল না । তারপর কফি শেষ করে আচমকা জিজ্ঞাস 
করল, 'আপনাকে আমি বিশ্বাস করতে পার? 

“নিশ্চয়ই )' একটা রহ/স্যর গন্ধ পেল বায়রণ । 

'বাবা পলকে ইদানিং পছন্দ পরছেন না । পলও সেটা বুঝতে পেরে সমান 
অপছন্দ করছেন । অথচ মজার ল্া'প'র কেউ কাউকে স্পষ্ট সেকথা বলছেন 
না কিংবা বলবেন না। এই ছ্জন আপনাকে নিজের নিজেন মত করে 
গাইড করতে চাইবে । লিন্ভ আপনার বোধহয় হার পক্ষের €পর সির্ভর 
কর! ভাল।' 

'আমি এবং আমার মা । ম| তাই চান ।, 

বিম্মায়ে কিছুক্ষণ কথা বলতে পারল ন। বায়রণ | হঠ!ৎ মন হল শ্যাম কি 
ক্লিওপেট্রার নির্দেশ পালন করছে ? তাহলে এই ছে করাটিকে যতটা নাব,লক 
মনে হয়েছিল ততটা নয়। শ্যাম শর্মা তখন সতর্ক চোখে ওর দিকে তাকিয়ে 
আছে। 

সে বলল, ব্যাপারটা পুরো না জানলে-- 

শ্যাম বলল, 'এখন নয় । আমরা পরে এ বিষয়ে আলোচনা করব ।, 

হঠাৎ বায়রণ প্রশ্নটা করে ফেলল, “তামার মা, আই মিন সিসেস শর্মা__ 1 
কথাট। কিন্তু শেষ করতে ভদ্রতায় আটকে গেল । শ্টাম বুঝতে পেবে মাথা 
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নেড়ে উঠে দাড়াল, 'ইয়েস, শি ইজ মাই স্টেপ মাদার । মাত্র আট বছরের 
বড় আমার থেকে এবং আমার বাবার ঠিক অধেক । ওয়েল, গুডবাই ॥” গট 
গট করে বেরিয়ে গেল শ্যাম শর্মা । 

কিছুক্ষণ স্তন্তিতের মতো বসে থাকল বায়রণ। প্রতি সপ্তাহে তাকে ভারতবষের 
বিভিন্ন সেন্টারে ঘোড়ায় চাপন্তে যেতে হয়। কিন্তু এইরকম পরিস্থিতিতে 
তাকে কখনো পড়তে হয়নি। শ্যাম শর্মা এবং তার মা কি হরি শর্মার 
প্রতিদ্ন্দী? আবার পল রোজা রিও ঞি এদের বিপরীত কোন চিন্তা করছেন ? 
তাহলে তো সব প্রথমে ওদের উচিত পলের মন পাওয়া । কারণ 
রেপের মাঠে একজন ট্রেনার ঈশ্বরের ক্ষনত। পেয়ে থাকেন । তার নিদেশমত 
জকিকে প্রতিটি প ফেলতে হয়। এটা এদের জানা! আছে নিশ্চয়ই । 
তাহলে পলও কি এদের বিরাগভাজন হয়েছেন ? বায়রণ মাথা ঝাকালো । 
এসব চিন্তা মাথা থেকে তাড়াতে হবে । মাগামা পরশু এবং তারপরের দিন 
কলকাতায় রেস। নোট চারটে ঘোড়ায় চড়তে হবে তাকে । প্রথম দিন 
বারো”শ মিটারের স্স্রিণ্টার্স কাপ যার মুল্য এক লাখ পনের হাজাব এবং 
তারপরের দিন চবিবশ শো নটাবের দি ইপ্ডিয়ান টার ইনভিটিশন কাপ 
যার মূল; এক লাখ পঁচান্তর হাজ|র টাকা। এই ছুটোতেই ভারতবধের 
সের। ঘোডাগুলে। দৌডাবে। সব সেন্টার থেকে ঘোড়। তাদের মালিক এবং 
জকি এখানে আপছে। স্বল্প পাল্লার এবং দার্থপাল্পার দ্রুততম ঘোড়ার সম্মান 
পাওয়ার জন্যে তাদের মালিকের নিশ্চয়ই উদগ্রীব। কিন্ত এখানে এসে 
প।শাপাশি আর একটা রহস্তের গন্ধ পাচ্ছে সে। থাক রহস্য, সে তার নিজের 
মতো চলবে । কারোর ফাদে জেনে শুনে পা দেবে না। এদিক দিয়ে একটা 
উপকার হল, শ্যম শর্মা ভিতরের দ্বন্দের কথা আগেভাগে তাকে জানিয়ে 
কিছুটা সুবিধে করে দিল। 

সত্যি রাজকীয় ব্যাপার । বায়র্ণ ভারতবধের সেরা হোটেলগুলোতে থেকেছে। 
কিন্তু শর্মাসাহেবের এই রেস্টহাউস তাদের থেকে কোন অংশেই কম নয়। 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হয়ে পোশাক পান্টে বায়রণ বিছানায় শরীর এলিয়ে 
দিতেই কোকিল ডাকার শব্দ হয়। ওটা যে টেলিফোনের আওয়াজ বুঝতে 
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কষ্ট হচ্ছিল প্রথমে । বাববাঃ ; কলকাতায় এত আধুনিক রিসিভার। দ্রুত 
হাতে বিছানায় শুয়েই রিসিভারটা কানে টেনে নিল সে। তারপর একটু 
বিরক্তি মিশিয়ে বলল, হ্যালো !? 

“হেলে! ।' গলার স্বর কানে যেতেই গায়ে কাটা উঠল বায়রণের ৷ না এই 
কণ্ঠ ভুল হবার নয় । ওপাশে কিন্তু শব্দট। উচ্চারণ হবার পর নীরবতা নেমে 
এসেছে । বায়রণ দ্রুত বলে উঠল, “দিস ইজ বায়ুরণ, ছু আর ইউ প্লিজ? 
স্তমু চলে গেছে” 

'হ্যা, অনেকক্ষণ ? 

গ্যাটস অলরাইট | গুড বাই !? 

বায়রণ তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “এক মিনিট প্রিজ-' 

ইয়েস ৮. 

'আপনি কে কথা বলছেন % 

রিসিভারটা কান থেকে সরিয়ে নিতে বাধ্য হল বার়রণ । খিল খিল হাসিতে 
কানে তালা ধরার যোগাড় । শেষ পর্যন্ত হাসি থামল, 'পুরুবমানুষকে ন্যাকামি 
একদম মানায় না । অন্তত আমি পছন্দ করি না।' 

'না, মামি নিশ্চিন্ত হতে চাইছিলান । 

'আপনি নিশ্চিত ছিলেন । তাই ন। % 

ওয়েল, টেলিফোনের জন্য ধন্যবাদ । আমি কথা না বলতে পেরে হাপিয়ে 
উঠছিলাম । না ঘুষুলে এইভাবে ঘরে মুখ বুঁজে থাকা কষ্টকর 

'আকসোস করবেন না। শরাসাহেব এ ব্যাপারে চিন্ত। করেছেন। একটু 
বাদেই আপনি কথা বলার লোক পেয়ে যাবেন । আচ্ছা-), 

কট্‌ করে লাইন কেটে গেল । রিসিভারটার দিকে তাকিয়ে দাতে দাত ঘষল 
বায়রণ। কিন্তু তারপরেই মনে হল এ সব্ই খেলা, খেলার তাস সাজানো, 
চিন্তা করে কোন লাভ নেই । রিসিভারটা রেখে সে আবার চোখ বন্ধ করল । 
বেশ আরামদায়ক বিছানা । কলকাতার এরকম বিছানায় কোনদিন শোয়নি 
সে। আগ কত বছর পর কলকাতায় এসে সে শুয়ে আছে। কিন্ত এভাবে 
ঘরে বসে থেকে কি লাভ। এই ঘরটার বাইরে বোম্বে দিল্লী মাদ্রাজ 


১৬ 


রাকালেও তে। একই ব্যাপার হতে। । ক্লিওপেট্রার কথাটা মনে এল । কথা 
দলার লোক আসছে । কে? মেজাজ গরম হয়ে গেল বায়রণের । কলিং 
বেলের বৌতামটা টিপাতিই ইন্টারকমে গল! ভেসে এল, ইয়েস স্তার। 
হোয়াট ক্যান আই ড় স্তার। 
বায়রণ লক্ষ্য করল খাটের পাশেই ইণ্টারকম লুকোন ছিল । সে কড়া গলায় 
জানিয়ে দিল, শোন, আমি এখন ডিস্টাবড হতে চাই না । কেউ যেন 
আমার ঘরে না আসে । আর একটা বড় বোতল স্বচ পাঠিয়ে দাও কাউকে 
দিয়ে। ও কে? 
'জনি ওরাঁকার, সিভাস রিগ্যাল অর ব্লাক লেভেল-__কোন্টা পাঠাবো % 
“সিভাস উইথ ওয়াটার ।' 
'থ্যাঙ্কু স্তার।' 
বিছানায় শু, হাসি পেরে গেল বায়রাণর | এখন আমি রাজ। | দি কিং। 
এই কলকাতায় বসে হুকুম করছি । যে কলকাঙ। একদিন আমার লাথি মেরে 
তাড়িয়ে দিয়েছিল । ভিখিরা থেকে রাজা । এখন আমার বদলা নেবার 
পালা । 
এই ব্যাপারটা নিয়ে ভাবন। শুরু হতেই ঝরেন্্রনাথ সেন মুখ তোলে। 
বারেন সেন থেকে বাঁয়রণ সেইন । বঙ্গসন্তান থেকে বিদেশী সাহেব । বীরেন 
[লে ডাকার মতো কেউ নেই চারপাশে । অন্তত যারা তাকে ডাকতে পারতেন 
ভাঁদের সঙ্গ সে পায় শি গত দশ বছর | বারেন সেন ভাল করে খেতে 
পাতা ন।, মানুষের লাথি ঝাটার ওপর বেচে ছিল আর বায়রণ সেইন এখন 
এয়ারকণ্ডিশণ্ড ঘরে শুয়ে প1 নাচাচ্ছে । সবটাই খেলা গুরু, সবটাই খেলা । 
এই আটচল্লিশ কেজি শর।র নিয়ে ঘোড়ার পিঠে ভেসে বেড়াও ছুটে যাও 
মারও জোরে, আরও আরও । 
হঠৎ এক ঝাকুনি দিয়ে উঠে বসল বাঁয়রণ। নো৷ মোর বীরেন সেন। ওসব 
সেন্টিমেন্ট নিয়ে জাবরকাটার কোন মানে হয় না। দিন যা গেছে তা 
গেছেই। এখন কাজের কথা একটু ভেবে নে «য়া দরকার । ছুদিনে যে চারটে 
ঘোড়ায় সে চাপবে তাদের নেড়ে-চেড়ে দেখে নেওয়া দরকার । কাল ভোরে 
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রেসকোসে গিয়ে কিছুক্ষণ গ্যালপ করিয়ে নেবে ওদের । ভারতবর্ষের সং 
সেরা বাঁজি ওই ইনভিটেশন এবং স্ট্রিন্টার্স কাঁপ। মার্টিন যে ওকে ছোড়ে 
দিতে রাজী হল, পল রোজারিওর হয়ে দৌড়াতে, এটা একটা ঘটনা । 
মার্টিনের স্টেবল থেকে ঘোড়া এসেছে এই ছুই বাজীতে ছোটার জন্তা। 
ভিক্‌ এবং বাজি তাদের চালাবে । ছুজনেই বিদেশী এবং খুব ভাল চালায় । 
মার্টিনের ঘোড়। লর্ড কৃষ্ণা চবিবশ শ মিটার দৌড়েছে ছু'মিনিট তেত্রিশ 
সেকেণ্ডে। সেদিনই সবাই ধরে নিয়েছে লর্ড কৃষ্ণা এবার ইনভিটেশন 
জিতবে । পলের ঘোড়া শ্রিন্সের সময় খুব খারাপ, ছু মিনিট পঁয়ন্রিশ 
সেকেগু । ছু সেকেণ্ডের তফাৎ কিন্তু মাঠেরও তে! হেরফের আছে । কল- 
কাতার মাঠে ছুটলে বে সময় হবে ব্যাঙ্গালোরে ভার থেকে কম হওয়া 
স্বাভাবিক । কারণ €খানকার মাটি অনেক শক্ত । শুধু এটুকুই ভরসা । হরি 
শর্মা তাকে অনেক দিতে প্রতিশ্রতিবদ্ধ কিন্ত ভদ্বলোক জানেন না এই 
ছুটে! বাজা না জেতা পর্যন্ত বারেন্্রনাথ সেন শান্ত হবে না। কোলকাতা 
থেকে তাকে এই সম্মান নিয়ে ফিরে যেতে হবেই । হরি শর্মীর আকাজ্ষার 
নঙ্গে তার কোন পার্থকা নেই । মার্টিনের স্টেবলে এই ছুই বাজীতে চাপলে 
সে হয়তো উইনার ঘোড়া পেত ন! | হরি শমী জানেন না, উনি যদি একটাও 
পয়সা খরচ না করতেন তবু বারেন্দ্রনাথ প্রস্তাবে রাজা হয়ে যেত। এট। 
বদলা নেবার ব্যাপার । 

দরজায় শব্দ হল। তারপর সন্তর্পণে ঘরে ঢুকল ভারালগু। পেছনে একটি 
ছেলের হাতে ট্রে। ট্রের ওপর সিভাস রিগ্যালের বোতল, জলের জাগ এবং 
দুটো গ্লান। বিছানার পাশে একটা ছোট টিপয় টেনে এনে ওগুলে! সেখানে 
সাজিয়ে বয় কফির কাপ নিয়ে বেরিয়ে গেলে ভারালু বলল, "স্যার! 

'ইয়েস 

'সঙ্গে ফুড দেব? 

'নো।' 

'ডিনার কখন খাবেন £ 

বিলব। 
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স্যার!” 

ইয়েস ? এবার বিরক্ত হল বায়রণ। লোকটা তো৷ বেশ বিরক্তিকর। 

একজন আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে। 

না, কারো সঙ্গে দেখা কর! সম্ভব হবে না । 

'সেটা আমি জানি স্তার। কিন্ত মিঃ শর্মার ইচ্ছে আপনি এর সঙ্গে দেখা 

করুন । 

বায়রণ ভারালুর মুখের দিকে তাকাল । অতান্ত নিললিপ্ত ভঙ্গীতে দাড়িয়ে 

শাঁছে লোকটা । তেমন কোন 'প্রতিক্রিয়। নেই। 

কার সঙ্গে আমি দেখা করব সেটা কি মিঃ শর্স। ঠিক করবেন ? 

'আমি শুধু আদেশ পালন করছি স্যার । 

'নো, আই ডোন্ট ওয়ান্ট টু মিট এনিবডি )' 

কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে ভারানু জিজ্ঞাসা করল, “আপনার ডিস্ক ঢেলে দেব 

স্তার।' 

'নো, আমাকে একা থাকতে দাও । 

ভারাল্গু বেরিয়ে গেলে বায়রণ উঠে বসল । দরজাট। লক করে দিলে কেমন 

হয়? হরি শরা মনে করেছেন কি? তার ইচ্ছে অনিচ্ছায় তাকে চলতে 

হবে ? তার ঘোড়া! সে চাপতে এসেছে, ব্যাস এইটুকু । ধাধানতায় হস্তক্ষেপ 

কনার কি রাইট আছে ওর। দ্রুত হাতে গ্রাসে অনেকটা স্কচ ঢেলে নয়ে 
মান্য জল মেশালে। বায়রণ। তারপর খা.নকট। গলায় চালান করে দিয়ে 
চাখ বন্ধ করল । না, মদ খাওয়া তার অভ্যাসে নেই । মদ এবং সিগারেট 
(কোন জকির ক্ষতি করতে পারে । অনেক বড় বড় জকিকে শুধু মদের 
[তি আসক্তির জন্য রেস কোপ ছেড়ে চলে যেতে হয়েছে । ডিকৃকে নিয়ে 
যমন মার্টিন এখন বেশ সমস্তায় পড়েছে । অসাধারণ চালায় লোকটা, মদ 
পগারেট ছোয় না । কিন্তু এদেশে এসে কি করে যে তার চঙ্ডুর নেশা ধরে 
গল তাই বোঝ। গেল না । আগের বহুরগুলোতে ডিক মাত্র মাস চারেকের 
ন্যে এদেশে আসতো । গরম পড়লেই সে পালাতো৷ বিলেতে । কিন্তু যেই 
স চও্ডুর স্বাদ পেয়ে গেল আর তার দেশে ফেরার কথা মনে পড়ে না। শোন! 
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যাচ্ছে এখানেই নাকি পাকাপাকি থেকে যাবে । ঘত সব ছোটলোকদের 
আখড়া থেকে মিন প্রায়ই ওকে তুলে নিয়ে আসে । এখন মাঝে মাঝেই 
সে জেতা রেস হারছে। আবার হারা রেস জিতিয়ে দিতে ডিকের জুড়ি 
নেই। কিন্ত মাঁটানের মাথাব্যথা শুরু হয়ে গেছে। এমন করলে হয়তা 
সামনের সিজনে ওকে নেওয়। খুব রিষ্কি হয়ে যাবে । বায়রণ তাই রেসের 
আগের (দিন থেকে মদ ছয় না । কালেভদ্ে পার্টিতে দঙ্গলে পড়লে খেয়ে 
থাকে এইমাত্র । আজ হঠাৎ মেজাজের মাথায় বলে দিয়েছে সে ডিষ্কস 
দিতে । ছুটো বড় খাওয়ার পর টেলিফোন বাজলা । বায়রণ প্রথমে শীতল 
চোখে রিসিভারটাকে দেখল । না, ধরবে না সে। কিন্তু কানের কাছে ওটা! 
যতই মিষ্টি শব্দ করুক একসময় ধেচ্যুতি থটেই । 

“সেইন, শর্মা বলছ) 

'হ/য়স স্গাব। 

'খুব বোর ফিল কর ? 

'আমি এখন ডিন্ক করছি ।' 

'ভানি। কিন্তু তুমি খাও না বালই জানতাম | ঠিক আছে ।? 

“কিছু বলবেন £ 

'আমার সোক্রেটারি তোমাকে বিছু বলকে। গর নঙ্গে দেখ। কারো ।? 
“সেক্রেটারি ? 

যা, তোমার উপকার হবে । লাইনটাকে ছেড়ে দেওয়া! হল ওপাশ থেকে । 
সোক্রেটারি ঘে ধান্দায় আশ্রক লোকটাকে নাজেহাল করবে ঠিক করল 
বারণ । রিসিভার নামিয়ে রাখতেই 'ওট। আবার বাজলো, “আমি কি এবার 
আসতে পারি ৮” খুব মিষ্টি গলা, গলাতেই বোঝা যায় মেয়েটির বয়স 
গঁচিশের নীচে অবশ্যই | বায়রণ মনে মনে বলল, যাচ্চলে ! এ কি খেলা 
খেলছে হরি শর্ম ! মেয়েছেলে সোক্রেটারি পাঠিয়ে দিয়েছে কি কারণে ? 
ক্লিওপেট্রা যে এর কথাই তখন ইঙ্গিতে বলল তা বুঝতে অসুবিধে হচ্ছে ন|। 
কি আছে কপালে তা না ঘটার আগে তো বৌঝ। যাঁবে না । অতএব 
ঘটতে দেওয়া যাক । সে রিসিভারের দিকে তাকিয়ে বলল, “ছু; মিনিট, ছু! 


সু 


মিনিটের জন্য আঁসতে পারেন ।, 

ইচ্ছে করেই বায়রণ খাট থেকে উঠল না । স্কচের বৌতলটা সামনে পড়ে 
রইল । তৃতীয় পেগ গ্রাসে ঢেলে নিয়ে প্রস্তুত হল সে । এইসময় দরজা খুলে 
গেল । বায়রণ আশ। করেছিল অন্তত একবার নক্‌ হবে, হল না । 

ছিপছিপে বল! যায় না আবাব মোটা বললেও আপত্তি হবে । দরজায় 
দাড়ানো শরীরট। দেখে বায়রণ বুঝলো! পাঁচ ফুট এক ইঞ্চির বেশী হাবে না । 
অর্থাং তার থেকে ইপ্সিটাক ছোট হানেই | দরজাটা পেছনে বন্ধ হয়ে গেল। 
সেই ফেমে মেয়েটি এক পায়ে ভর দিয়ে দাড়িয়ে ; ঈষৎ ঘাড় কাঁৎ করে 
তার দিকে তাকিয়ে, মুখে বেশ খাই খাই মার্ক! হাসি। মেয়েটির বিশেষত 
হল বুক এবং নিতম্বের ক্ষেত্রে সে খুব বিস্তশালিনী এবং সে তুলনায় কোমর 
সিংহার মত সরু । শর্মা সাহেবের এই পেক্রেটারিটির দিকে তাকিয়ে হঠাৎ 
একট! ভিজে অনুভূতি ভড়িয়ে গেল ননে। এরকম মেয়ে বোম্বে মাদ্রাজে 
সে অনেক দেখেছে | গন্তার গলায় বলল, ইয়েস ।' 

“মে আই কাম ইন? 

তুমি অলরেডি এসে গেছ ! 

'হাউ ফানি! আমি ডলি, ডলি নার, শর্মা এগ শর্মায় আতি। 

'কি করতে পারি ? 

“ওহ ! ওরকম কর্গাল ন। হলেও চলবে! সিনিয়র শমী আমাকে বলেছেন 
যতদিন আমাদের অনারেবল গেস্ট এখানে থাকবে ততদিন তার সব ভার 
আমার ওপর | খুব শক্ত কাজ, তবে সাহাবা করলে সহজ হয়ে যাবে। 
মেয়েটি দরজা থেকে নড়ছিল না । চেষ্টা করছিল খুব কায়দা কুরে কথ! 
বলতে । 

হঠাৎ মাথায় একটা উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ল, বায়রণ উঠে বসল, 'আমি শিশু 
নই । অতএব কারে কেয়ারে থাকার কোন দরকার নেই । 

ওহ ! তুমি খুব রাগী। এত রাগ হলে চলে ? এখন পর্যন্ত আমাকে বসতেই 
বললে না। আমি কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকব % চোখের তলা দিয়ে তাকাল 
ডলি। 
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“ওইখানে বসতে পারো 1 সোফাটীকে দেখিয়ে দিল বায়রণ। 

সমস্ত শরীর নাঁচিয়ে ডলি এগিয়ে এল । তারপর চলতে চলতেই ছুটো৷ পা! 
থেকে জুতো ছ'ড়ে দিয়ে বিরাট খাটের ওপর উঠে বসল, “অত দূর থেকে 
কথা বলা যায় না । কাছাকাছি না এলে বন্ধুত্ব হয় ? আমাকে একটা পেগ 
দাও, ডালিং 1: 

কিছুক্ষণ এবদুষ্টে মেয়েটিকে দেখল বায়রণ | তারপর ধীরে ধীরে বলল, 'আই 
ওয়াণ্ট টু সি ইউ" 

খিলখিল করে হেসে উঠল ডলি নাজির ৷ তারপর কোনরকমে হাসি থামিয়ে 
কীঁধ ছ্বোওয়। চুল ঝাকিয়ে বলল, “তুমি জানো আমি কে? 

একটু বেশী করে মাল ঢালল সে গ্লাসে । ডলির দিকে এগিয়ে দিয়ে বগল, 
তুমি বললে মিঃ শর্মীর সেক্রেটারি, তাই না ।, 

“নো, আই হ্যাভ নট সেইড গ্ভাট | আমি শর্মা এণ্ড শর্মায় তাছি । 

“বেশ, সেটাই আমার পক্ষে যথেষ্ট বেশী জেনে লাভ কি? 

হাত থেকে গ্লাঁসটা নিয়ে বেশ কিছুটা গলায় ঢেলে দরে মুখ বিকৃত করল 
ডলি । তারপর ধীরে ধীরে বলল, “তুমি কি এখনই দেখ শুরু করবে? ত'র 
পাঁচটা আ'ডঙল বুকের ওপর । সেখানে একটা স্কিনটাইট জাম। এবং তার 
তলায় মিনি স্বার্ট। ্ার্টটি গাঁড় কালো রঙের । ডলি পা ভণ্উয়ে আধশোয়া 
হয়ে থাকায় তার সাদ থাই-এর অনেকটা চকচক করছে । 

তুমি কি চাও? 

“আমি কিছু চাই নাঁ।১আমাঁকে মিঃ শর্মা বলেছেন তোমাকে দেখাশোনা 
করতে। গ্াটস এনাফ ।' ব্লাউজের গথম বৌতামটা খুলল ডলি । 

“আর ইউ ইন দিস বিজনেস ?' 

মি? নো, নেভর ॥ 

“দেন স্টপ ইট। তুমি কেন এসেছ ?" 

গ্লাসটা শেষ কর ফিরিয়ে দিয় ডলি বলল, “আমার না এসে উপায় নেই । 
জুনিয়ার চায় আমি আসি তাই এসেছি । 

'জুনিয়ার ? 
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শ্যামু শমী) 

তার সঙ্গে তোমার কি সম্পর্ক ? 

“আমি ওকে ভালবাসি ।' 

সোজা হয়ে বসল বাঁয়রণ। এরকম চমক সে আশ। করেনি । এতক্ষণ সে 
এই মেয়েটাকে উচ্চ পর্যায়ের বারবনিত। বলে মনে করছিল । এ্ালকোহলের 
নেশা আর একটু গাঢ় হলে একে নিয়ে রাতটা কাটিয়ে দিতে একসময় 
হয়তো ছিধা থাকতো৷ না । আপাতদৃষ্টিতে মেয়েটিকে শরারসকম্থ বলে মনে 
হয়, বুদ্ধির তিলমাত্র ছাপ নেই । এ ধরনের মেয়ের জন্যে কোনরকম আকধণ 
বোধ করে না বায়রণ । হরি শর্মা তার একাকিত্ব ঘোচাবার জন্তে একে 
পাঠিয়েছে বলে মনে হচ্ছিল এতক্ষণ। কিন্ত শে সংলাপটা ওকে বিমূঢ় 
করল । 

ডলির গ্রাসটা ভরে দিয়ে নিজেরটা নিয়ে সে উঠে দাড়াল। তারপর কয়েক 
পা হেটে সোফায় গিয়ে বসল, “ভুমি স্টামুকে ভালবাস ? 

'ইায়স।' 

'হরি শর্মা এ কথা জানে? 

'জানে বলেই আমাকে এখানে আসতে হল । 

'আমি কিছুই বুঝতে পারছি না) 

'ইট্‌স সিম্পল । শর্মা এগ শরমীয় একজন কর্মচারা প্রিন্সকে ভালবাসবে এবং 
সেটা যদি পরিণতিতে পৌছায় তাহলে কিংএর সম্মানে লাগবে । শ্যামুকে 
নিয়ন্ত্রণ করে একটা ডাকিনা, হিজ স্টেপ মাদার। স্তামুর মুখে আমার খবর 
শুনেই সে হরি শমাকে লাগালো । দে অকারড মি মানি । আমি স্য্যামুকে 
সব দিয়েছি। ফাস্ট ওম্যান টু টেস্ট হিজ ইয়ুথ এণ্ড আই লাভ হিম। 
লোকে এখন বলে বুড়ো হরি শর্মার থেকে স্তামুর সঙ্গে নাকি ডাকিনার 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । হরি শর্মা আমাকে শাসালো৷ আর যেন স্যামুর সঙ্গে দেখা ন! 
করি। তারপর হুকুম হল এখানে আসতে । আসব কিনা ভাবছিলাম, যদিও 
জানতাম না এসে উপায় নেই, এমন সময় স্তামুর ফোন এল । তাই আসতে 
হল। পর পর বোতামগ্তলো খুলে ফেলল ডলি নাজির। মাখনের মত 
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শরীরে 'এখন শুধু চিলতে ব্রা যেন আঠা দিয়ে আটকানো । ভারী বুক 
কাপড়ের ঝেষ্টনী ছিড়ে বেরিয়ে আসতে চাইছে। 

ডলি বলল, 'এই বুকের দিকে তাকিয়ে স্তামু বলতো। ও মরে যাবে। 
তোমারও কি তাই মনে হচ্ছে না? 

বায়রণ দেখল । মেয়েটি সত্যিই লোভনীয় । কিন্তু সে প্রশ্ন করতে চাইল, 
স্তামুর সঙ্গে ওর বাবা হরি শমীর সম্পর্কটা কি? 

'দে আর এনিমিস | শক্র | ওই ডাকিনা এটা করেছে ॥ 

'এসব জেনেশুনে তুমি এলে % 

এলাম । কাবণ আমি স্ামুকে চাই । আমি ওকে ভুলতে পারছি না ॥ 
হকচকিয়ে গেল বায়রণ । তারপর বলল, “আমার কাছ রাত কাটালে তুমি 
সামুকে কি ভাবে পেতে পারো ? সে তো তোমাকে ঘেন! করবে । 

'নো। ইট্‌ন বিজনেস | সে খালেছে। 

'কি বলেছে? 

'আমি যদি তোমাকে রাজা করাতে পারি তাহলে সে আর হরি শমীর 
আগারে থাকবে না" স্টেপ মাদারকে ভূলে যাবে আর আমাকে নিয়ে 
কর্টিনেন্টে চলে যাবে । আমি কি স্কার্টটা খুলবে ।' 

'নো। এখন নয় । তুমি আমাকে কি রাজী করাবে ? 

ন্যামু চায়, না এখন নয়, আফটার দি গেম আমি তোমাকে বলব। ডলি 
যেন আচমকা সচেতন হয়ে গেল। ওর গ্রাস শেষ হয়ে গিয়েছিল । সেটা 
তুলে নিয়ে আবার ঢেলে দিল বায়রণ, “এটাও কি স্যামু বলে দিয়েছে ? 
হ্যা। আগে বললে তুমি বদি হরি শর্মীকে বলে দাও । 

'সে তো পরেও বলতে পারতাম । তুমি নিশ্চিন্ত থাকো তৃমি যা বলবে তা 
কেউ জানবে না । ইটস বিটইন ইউ এগ মি । 

“সত্যি? 

প্রমিস । 

'স্তামু চায় তুমি প্রিন্সকে যেন না জেতাও | তোমাকে হারতে হবে । 
“আমাকে ইনভিটেশন কাপে হারতে হবে ? 
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“ইয়েস ॥ 
“ফর গডস সেক, হোঁয়াই ?' প্রচণ্ড উত্তেজিত হয়ে গেল বায়রণ। 
মেয়েটা চোখ বন্ধ করে কারণটা যেন চিন্তা করতে লাগল । ওর মুখের দিকে 
তাকালে বোঝ যায় এর মধ্যেই বেশ নেশা হয়ে এসেছে, কথ! জড়িয়ে 
আসছে । তারপর চোখ খুলে বলল, 'তুমি যদি রাজী থাকো তাহলে প্রচুর 
টাক। পাবে। 
“কিন্তু প্রিন্সই যে জিতবে তা কি করে জানলে ? 
ওরা জানে, ওরা সব জানে । তুমি রাজা হয়ে যাও প্লিজ । 
“প্রিন্সের মালিক তো৷ স্তামু শর্মা এগড মিসেস শর্মা । ওরা! নিজেদের ঘোড়া- 
কেই হারিয়ে দিতে চাইছে ! কেন? 
আ।ম জানি না। বিশ্বাস করো জানি না । আমাকে স্তাঁমু বলেছে তোমাকে 
রাজী করালেই ও আমাকে বিয়ে করবে। ওর তখন এনন ক্ষমতা এসে 
যাবে ষে ও আর হরি শম্মীকে ভয় পাবে না। তুমি জানো না স্তামু কি 
সুইট, হি ইজ বিউটিফুল । গ্লিজ। তুমি ইচ্ছে করে ঘোড়াটাকে হারিয়ে 
দাঁও। ফর মি ফর স্তামু। বায়রণ দেখল মাতাল ছটো হাত স্কাটের হুক 
খু'জছে । তার ইচ্ছে হল উঠে গিয়ে ঠান ঠান করে কয়েকটা চড় বসিয়ে 
দেয় বোক। মেয়েটার গালে । তাকে আনন্দ দিয়ে রাজী করালেই যেন 
শ্যাম শর্মা ওকে বিয়ে করবে । গর্দভ | মেয়েরা মাঝে মাঝে কফি রকম গদভ 
হয়ে যায়। 

বায়রণ বসে দেখতে লাগল ডলি নাজিরের কাণ্ড। অসংলগ্র হাতে 
কোনরকমে স্কার্টাকে খুলে ফেলল সে। এখন যেন তার শরীরে শক্তি 
কমে আসছে । শুধু ব্রা এবং জাঙ্গিয়া! পরা সাদা মাংসপিণ্ড হয়ে গেল ডলি 
নাজির । তারপর বালিশ জড়িয়ে ধরে হাউ হাউ করে কাদতে লাগল । 
কামনার দমকের সঙ্গে সে বালিশে মুখ গু'জছে আর বলছে, “হেল্প মি, হেল্প 
মি প্লিজ” আস্তে আস্তে সমস্ত শরীরটা শান্ত হয়ে এল । আউট হয়ে গেছে 
মেয়েটা । 
মিনিট দশেক চুপচাপ বসে থাকল বায়রণ। অদ্ভুত খেলা চলছে এখানে । 
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ক্রমশ তার নিজেকে পুতুল বলে মনে হচ্ছে। অবশ্য একজন জকি পুতুল 
ছাড়া আর কি। দম দেওয়া পুভুল। যেমন হুকুম হবে তেমন চলতে হবে। 
খাঁচা থেকে সহজ হয়ে বের হও» প্রথম ছ'শো মিটার ঘোড়াটাকে চতুর্থ 
কিংবা পঞ্চম পজিশনে রেখে দাও, বাঁক ঘোরার মুখে আউটপাইড দিয়ে 
তৃতীয় পজিশনে নিয়ে এসো, চারশ গজ থাকতে চার্জ কারো এবং রেস 
জেতো৷। ট্রেনারের নির্দেশ না মেনে হেরে গেলে কৈফিয়ৎ দিতে দিতে 
প্রাণান্ত হবে । কিংবা! বদি গ্ভাখো৷ যে ঘোড়াটা জিতছে তাকে তুমি কিছুতেই 
হারাতে পারবে না তাহলে পুরো চেষ্টা না করে সহজভঙ্গীতে চালাও, অন্য 
ঘোড়াকে পজিশনে আসতে দাঁও। পাঁয়ে পাঁয়ে এই ধরনের নির্দেশ । 
অমান্য করেছ কি গিয়েছ। অতএব পুতুল ছাড়া আর কি! কিন্তু এক্ষেত্রে ? 
হরি শর্মা স্বপ্ন দেখছেন তিনি ভারতবর্ষের সেরা! বাজী দি ইন্ডিয়ান টার্ 
ইনভিটেশন কাপ জেতার সম্মান পাঁবেন। যে কোন ঘোড়ার মালিক এই 
স্বপ্ন দেখে, যে কোন জকি সেই ঘোড়া চালাবার গৌরন পেতে চার, যে 
কোন ট্রেনার তার অংশীদার হওয়!র বাঁসনা রাখে । কিন্তু হরি শর্মার ছেলে, 
যার নামে তার বাবা ঘোড়। কিনেছে, চীয় না যে ঘোড়াটা জিতুক। কেন? 
এই মেয়েটাকে হাজার জিজ্ঞাসা করলেও এই কেনর উত্তর পাওয়া যাবে 
না সে তা জানে । স্তামু শর্মী এই বোকামী নিশ্চয়ত করবে না । কিন্তু আজ 
যখন এয়ারপোটে স্তামু বাবার সঙ্গে তাকে রিসিভ করতে গিয়েছিল তখন 
ঘুণাক্ষরেও মনে হয়নি সে তার বাবার বিপরাত মতলব মাথায় নিয়ে এসেছে। 
অবশ্য এই ঘরে খানিকক্ষণ বসে একটু অন্যরকম ভাঁবভঙ্গী সে করেছে সেটা 
এখন বুঝতে পারছে বায়রণ । কিন্তু কেন? কি জন্যে সন্তান পিতাকে সম্মান 
থেকে বঞ্চিত করতে চায় ? এই বোকা মেয়েটার ছুবলতাকে কাজে লাগাতে 
ওর একটুও দ্বিধা হয় নি। অথচ ছেলেটাকে নেহাতই বাচ্চা বলে মনে 
হয়েছিল বায়রণের | 

তৃতীয়জন কি চান ত। এখনও অনুমান করা যাচ্ছে না । তিনি সব কিছুতেই 
জড়িয়ে আছেন আবার কোনটাতেই ধর।-ছোয়ার মধ্যে নেই বলে বোবা! 
যাচ্ছে। শি ইজ সামঘিং । ক্লিওপেট্রার থেকে এই মেয়েটি হয়তো শরীরের 
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সম্পদে সম্পদশালিনী হতে পারে কিন্তু তীর বাহারের ছিটেফোটাও এ 
পায় নি। সেই ক্লিওপেট্রা কি চান? এয়ারপোর্ট থেকে আসা পর্যন্ত অত্যন্ত 
দান্তিক রমণীর মত ব্যবহার করেছেন যা কিনা ক্রিওপেট্রীকেই মানীয় । 
বোঝা যাচ্ছে, হরি শর্মার সঙ্গে তার বয়স ও মনের বিস্তর ব্যবধান । মেয়েটার 
কথামত শ্যাম শর্মার সঙ্গেই তার ভাবসাব ৷ যুবক সৎ ছেলেকে হাতে রাখতে 
নিশ্চয়ই চাইবেন মহিলা । কিন্তু ওঁকে ডাকিনী বলল কেন মেয়েটা ? বায়- 
রণের মনে হল ভলি নাজিরের এই ঘরে আসার পেছনে ক্লিওপেন্রার হাত 
আছে। কিন্তু এই রহস্যময়ীকে বোঝার কোন সূত্র এখনও পাওয়া যাচ্ছে 
না। 
এইসব ভাবনা মাথায় জুড়ে বসতেই কখন যে তির তির করে মাথাটা ধরে 
গো বুঝতে পারে নি । একসময় ব্থাটা প্রবল হুল । এই বন্ধ ঘরে আরো 
অস্বস্তিকর হয়ে উঠল ওটা । একট। ট্যাবলেট খেল মে । মাথা ধরার রোগ 
তার আছে, সঙ্গে গ্রাসপিরিন সে রাখে । কিন্ত গ্রালকোহল পেটে পড়লে 
ওগ্ালো খেতে নিষেধ করেছে ডাক্তার । অথচ এই ঘর অসহ্া হায় উঠেছে 
তার কাছে। 
দরজা খুলে বেরোবার আগে সে আর একবার মেয়েটাকে দেখল । শিশুর 
মতো ঘুমুচ্ছে অর্ধনগ্ন হয়ে । কি মনে করে দরজা! থেকে আবার সে ফিরে এল 
রিসিভারের কাছে । রিসিভারট ভুলে তাঁব মনে হল সে হরি শর্মার টেলি- 
ফোন নম্বর জানে না । ইণ্টারকমে ভারালুকে জিজ্ঞাসা করলে হয়। সে 
বোতাম টিপলে কিছুক্ষণ সময় গেল, “ইয়েস স্যার ।' 
“মিঃ শর্মার টেলিফোন নাম্বার । 
নম্বরটা বলল ভারালু, 'কোন অসুবিধে হচ্ছে স্তার। আমাকে বলুন. আমি 
তৈ কোন অন্ুবিধে হাবে ন। স্যার) 
দরকার হলে বলব । 
এবার টেলিফোনের ডায়াল ঘোরাল বায়রণ। হা রিং হচ্ছে । খুব সাধারণ 
শব্দ। তারপর ওপাশে রিসিভার উঠল, 'হেলো ।' 
“এটা কি মিঃ শর্মার বাড়ি % 
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ইয়েস । 

“আমি ওঁর সঙ্গে কথ। বলতে চাই ।” 

'আপনি কি এখনও একা বোধ করছেন মিঃ বায়রণ ? 

“আমি একটু ব্যক্তিগত কথ বলতে চাই 1" 

হ্যারি এখনও ফেরেনি । 

'ওয়েল। উনি এলে আমায় রিং করতে বলবেন ।' 

'হারি ফিরলে কথা বলার অবস্থায় থাকবে না 

'তাহলে আপনাকেই বলতে হচ্ছে । আপনারা যাক পাঠিয়েছেন সে বেহুশ 
হয়ে এই ঘরে পড়ে আছে । দয়। করে তাকে নিয়ে যাত্য়ার ব্যবস্থা করুন।' 
“আমি কাউকে পাঠাইনি ? 

“মিঃ শর্মা ওকে সেক্রেটারি বলেছিলেন । 

বেহুশ কেন? 

“সেটা ওকেই জিজ্ঞাস। করবেন ।' এবার নিজে রিসিভার নামিয়ে রেখে 
বেরিয়ে এল বায়রণ। দরজা বন্ধ হধার আগেই টেলিফোনটা আবার বেজে 
উঠল । বায়রণ আর আমল দিল না । বাজুক, বেজে যাঁক। 

হলঘরটায় একট! নালচে আলো জ্বলছে । কবজি ঘুরিয়ে সময় দেখল বায়রন, 
পরার নটাঁ। এমন কিছু রাত নয় কিন্ত ননে হচ্ছিল বেশ গভীর হয়েছে 
সময় । চারপাশ নিশ্চপ । কাগ্ছাকাহ কৌন মানুষ আছে বলে মনে হচ্ছে 
না। বায়রণ হঠাৎ সতর্ক হল । হরি শর্ম। কি নির্দেশ দিয়ে গেছে সে জানে 
না । অতএব নিঃসাডে দেখা যাক । সে বারান্দায় বেরিয়ে এসে চুপ করে 
দাঁড়াল । বাড়ির সামনের লনে অনেকটা আলো ছড়ানো! ৷ ওপরে মার্কারি 
জ্বলছে বোধ হয় । ওপাঁশের ছোট্ট একটা বাড়ির বারান্দায় তিনজন মান্থুৰ 
চেয়ারে বসে গল্প করছে। গুদের একজন যে ভারালু তা অনুমান করল 
নায়রণ । মাথাটা বেশ টিপ-টিপ করছে । এখন একটু খোল হাওয়ায় ঘোরা 
দরকাঁর। হঠাৎ একটু খেল! করার ইচ্ফে পেয়ে বসল ওকে । ঠিক সেইসময় 
গেটের দিক থেকে আরো ছ্ুজন লোক বাঁধানো প্যাসেজ দিয়ে এগিয়ে এল। 
তারা খানিকটা এসে আবাঁর ফিরে গেল গেটের দিকে । মিনিট তিনেক 
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দাঁড়িয়ে বায়রণ বুঝতে পারল গেটেও পাহারা বসেছে । কেন? আর এইসব 
দেখে ওর খেল করার প্রবণতা আরও বেড়ে গেল । এরা নিশ্চিন্ে পাহারা . 
দিক, তার ফাকে সে বাইরের রাস্তায় ঘ্বুরে আসবে । 'গ্দর জানানে। দরকার 
যে সে কারো কাছে স্বাধীনতা বিক্রী করে নি । সরাসরি গেটের দিকে হাটা 
যায়। ওরা হয়তো ছুটে আসবে, বলবে শর্মা সাহেবের নিষেধ আছে । সে 
জোর করে হয়তে। বাইরে যেতে পারে কিন্তু তাতে ঝামেলাই বাড়বে । তার 
চেয়ে চুপচাপ কেটে পড় যাঁক। 

দেওয়াল থেঁষে বায়রণ বিপরীত দিকের বাগানে নেমে এল । সামনেই ফুলের 
বাগান, তারপর ইউক্ালিপটাস গাছ এবং বাউওারি দেওয়াল । কৌন দিক 
দিয়ে যাওয়া শ্রবিধেজনক বুঝতে পারছিল ন। সে। ওই অতবড় দেওয়ালে 
ওঠা তার পাক্ষে সম্ভব€ নধ। না, যা ভেবেটিল তা হবে না। চুপচাপ চলে 
যাঁওয়। যাবে না । বায়রণ ইউকালিপটাস গাছের ধারে এক দৌডে পৌছে 
গেল । এখান থেকে বেস্টহাউসট। বেশ কিছু দূরে । সে দেওয়াল ঘেঁষে 
এগোতে লাগল | গেটের কাঁছে পৌছতে তাকে অনেকটা ঘুরে যেতে হবে। 
কিন্ত এইভাবে এগোতে ভার বেশ মঙ্তা লাগছিল । উত্তেজনায় মাথার 
যন্ত্রণাট। এখন চাপা পড়েছে । দে যখন গেটেব কাছাকাছি পৌছে গেছে 
তখন ভারালুর। স্পষ্ট চোখের সামানে এল । বারান্দায় আলো তিনন্ট" খোঁস- 

মেজাজে গল করছিল , মাচমকা ভারালুটা উঠ ভে৪,ব চলে গেল । কয়েক 
সেকেণ্ড মাত্র তারপরেই সে ব্যস্ত হয়ে বাই'র বেরিয়ে এল । ওর্গা দুজনকে 
ডেকে সে দ্রুত পায়ে রেস্টহাউাসের দিকে এগোতে লাগল। তাণ মান শমী 
এণ্ড শর্মা থেকে ভকুন এসোছে পিছু | ওরা রেস্ট হাউসের মাঝো ঢল যেতেই 
বড বড় পা ফেলে বায়রণ গেটের সামনে গলে পড়ল | দটে। শোক ত 
গেট অবধি পৌছে পায়চারি করতে করনত সবে বাত পেন ফিরেছে। 
বায়রণ গল! তুলে বলল, 'হেই, ভারালু তোমাদের ডাকছে । না 
ভেতরে যাঁও । কুইক কুইক । 
লোকদুটো হতভম্ন হয়ে দাড়িয়ে পড়ল । বোঝাই যাচ্ছিল ওরা বায়রণকে 
কোনদিক থেকেই আসতে গাঁখেনি | বাঁয়রণ আবার ধমকালো, কথা শুনতে 


নখ 


পাচ্ছ না? জলদি যাও অন্দরমে ॥ তখন ওদের একজন যেন হু'শ পেল, 
আপ? 

'বায়রণ, বায়রণ সেইন, জকি । 

ওরা দুজন একসঙ্গেই সেলাম করল ওকে । তারপর একজন ছুটে গেল রেস্ট 
হাউসের দিকে । বায়রণ গেটের দিকে এগোতে এগোতে বলল, “তুমি 
এখানে দাড়িয়ে থাক, বুঝলে ? আমি ঘণ্টাখানেকের মধ্যে ঘুরে আসছি । 
আর সময় নষ্ট করল না সে। হতভম্ব লোকটার সামনে দিয়ে গেট খুলে 
বেরিয়ে এল বায়রণ । সে যখন চওড়া রাস্তায় এসে পৌছেছে তখন ভেতরে 
চেচামেচি শোনা গেল । বায়রণ আর ধেষ রাখতে পারল না । প্রাণপণে 
ছুটতে লাগল সামনে । বেশ কিছুটা যাওয়ার পর তার হুশ হল এভাবে 
ছোটা ঠিক হচ্ছে না । যে দেখবে সেই সন্দেহ করবে। রাস্তার একপাশে 
সরে গিয়ে সে পেছনে তাকাল । দূরে গেটের কাছে জনাকয়েক মানুষ এসে 
গেছে । তবে গাড়ি না থাকলে এতদৃরে ওদের পক্ষে এসে তাকে ধরা সম্ভব 
নয়। ভাগ্য ভাল বলঠে হবে সেইনময় একটা ট্যাক্সী পেয়ে গেল বায়রণ। 
কাউকে ছাড়তে এ পাড়ার এনে বিরক্ত মুখে ফিরে বাচ্ছিল ড্রাইভার, ঝয়- 
রণকে বসিয়ে সেই মুখেই প্রশ্ন করল, 'কিধার যায়েগ। সাব % 

কলকাতা ৷ গান্ডিব সিটে শরার এনিয়ে দিয়ে নিঃশ্বাস ফেলল বায়রণ। 
আর কি আরাম। ভেতরে ভেতরে হুইস্কি চুপচাপ বিস্তারিত হচ্ছিল, এত" 
ক্ষণের উত্তেজনার পর বায়রণের মনে হল সমস্ত শরার শিথিল হয়ে আসছে। 
খোলা জানল৷ দিয়ে হাওয়া! আসছে হু হু করে। বায়রণ চোখ বন্ধ করল। 
ট্যাক্সাওয়লা আবার জিজ্ঞ/সা করল, 'কাহা বোল। সাব? 

কিলকান্তা । চোখ বন্ধ করেই জবাব দিল বায়রণ । 

'এই পুরো শহরটাই তো কোলকাতা, ঠিক করে বলুন। 

'আমি পুরো শহরটাই ঘুরতে চাই 1, 

ট্যাক্সাওয়ালার ননে বোধহয় সন্দেহ হচ্ছিল । সে গাড়ির গতি কমিয়ে দিল। 
রাস্তার একপাশে দাঁড়িয়ে ভেতরের আলো! জ্বেলে দিয়ে সে বায়রণের মুখ 
দেখার চেষ্টা করছিল, 'সাব, আপনি কি নেশা করেছেন ? 
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একথা কেন ? 

“এত রাতে কেউ কলকাতা ঘুরতে চায় না। 

বায়রণ সেইনের ভেতর থেকে কোন ফাকে যে বীরেন্্রনাথ সেন মাথা 
তুলেছে এবং সেই জবাব দিল, “যা বলছি তাই করো । তোমার টাকা পেলেই 
তো হল। 

“নেহি সাব। আমি গ্যারেজ করব গাড়ি ।, 

'কোথায় তোমার গ্যারেজ ? 

“পার্ক সার্কাস । 

নামটা শোনামাত্র চোখ খুলল বারেন্দ্রনাথ সেন । পার্ক সার্কাস? মাথা নাড়ল 
সে, চল পাক সার্কাস ।' 

ট্যাক্সাড্রাইভার আবার অবাঁক হল। তারপর ঘুরে বসে "প্রচণ্ড গতিতে গাড়ি 
ছোটালো সে। গাটির গতি বেডেছিল বলেই হাওয়া প্রবল হয়েছিল। ফলে 
সেই হাওয়া মুখে লাগায় কিছুক্ষণের মবো বীরেন সেন ্ুস্থ হয়ে উঠল। 
এই তো সাকু্লার রোড, হা বা দিকে ঘুরলেই কামাক স্টাট, সব চেনা 
সবই জানা । কতদিন এই রাস্তা দিয়ে হেটে গেছে সে। ডানদিকে ওভার- 
পিজ রেস্তোরার গুপর আলো জ্বলছে ৷ সাবাস । এই তে ইলিয়ট রোড, 
সেই বাটার দোকানটা । কি মনে করে ট্যাক্সীড্রাইভার ইলিয়ট রোড না 
ধরে রিপন লেন ধরল । পার্ক সার্কাস যেতে হলে এদিকট। দিয়ে যাওয়ার 
মানে হয় না। কিন্তু তেকোণ। পার্কটা নজরে আসামাত্র বারেন সেন 
লাফিয়ে উঠল । ট্যাক্সাট। থাঁমলে একটা দশ টাকার নোট ছুড়ে দিয়ে সে 
নেমে এল রাস্তায় । ব্যালেন্সের জন্য অপেক্ষা না করে হন-হন করে হাটতে 
লাগল ফুটপাত দিয়ে । 

এ কি করে হল? ট্যান্সীডরাইভারটা কি ভগবান? না হলে কোলকাতার 
এত জায়গা থাকতে এখানে নিয়ে এল কেন তাকে ? বীরেন্দরনাথ দেখল 
গত দশ বছরে রিপন লেন একটুও পাণ্টায় নি। সেই ময়ল! জম৷ ডাস্টবিন, 
চারধারে কেমন নোংরা অগোছালো ভাব। এমন কি মোড়ের মাংসের 
দোকানেও এই রাত্রে সেই রকম শুকনো মাংস ঝুলছে । বীরেন্দ্রনাথ বুক 


৩১ 


ভরে নিঃশ্বাস নিল। এই রাস্তায় তার ছেলেবেল। কেটেছে । দশ বছর 
আগে এই রাস্ত। দিয়ে সে চোরের মতো পালিয়ে গিয়েছিল । 

আর একটু এগোলেই সেই গলিট। দেখতে পেল সে। স্যার টমাস লেন। 
কে এই ক্তার টমাস কে জানে। অনিতা বলতে৷ ওর ঠাকুরদার খুব ব্নধু ছিল 
নাকি লোকটা । অনেকে বলত ব্যাপারটা নাকি শ্রেফ ব্লাফ। অনিতা 
অবশ্বা সব কথাই একটু বাড়িরে বলতে ভালবাসতে ৷ এ পাড়ার ছেলেদের 
কাছে অনিতা ছিল ফিল্মের হিরোইন । রোজ রোজ পোশাক পাশ্টাতো। 
ওর সঙ্গে হাটতে পারলে বার বুক ফুলে যেত। 

গলির মুখে মড়া শোওয়ানোর দোকানটা একই রকম আছে । বুড়ী 
ফার্ণাণ্ডেজ কি এখনও বেঁচে আছে ? কৌতৃহলে ভেতারে ঢুকল বারেন্দ্রনাথ। 
গেটের ওপর সাদা অক্ষরে লেখা আছে, ঈশ্বর কখন আসবেন জানি না 
তাই দিনরাত অপেক্ষায় আছি। অর্থাং এই কফিন বিক্রির দৌকানট। সারা 
দিন সারা রাত খোল।থাকে । সি'ড়ির ওপরে উঠতেই পরিচি উদৃশ্যটা দেখতে 
পেল মে। একট! বেতের চেয়ারে বসে টেবিলের ওপর ঝুঁকে পড়ে পেশেন্স 
খেলছেন সিসেন ফাণাণ্ডেজ | বিশাল থনথমে শরার যাতে একটু না দেখা 
যাঁর তাই অনেকটা কাপড লাগে তার স্কাটের জন্যে । চোখে পুরে। লোন্সের 
চশন।, চামড়! ঝুলে গেছে । বুড়ার বয়স একশও হতে পারে । পায়ের শব্দ 
পেয়ে বুড়া চোখ তুলল, কে? অ”! কফিন চাই? কে মারা গেল, কোন 
পাঁড়ার % 

হেনে ফেলল বারেন্্রনাথ। যার নিজের অনেকদিন আগেই কফিনে 
শোয়ার কথ। সে এখনও কফিন বিক্রি করছে। 

বারেন্দ্রনাথ চাপ। গলার ডাকল, 'আন্টি ! 

'হু দি হেল যু আর! আমি তোমার আন্টি হতে যাব কোন ছুঃখে। 
আমাকে মিসেন ফার্ণাণ্ডেজ বলে ডাকতে পারছ ন।?' খেঁকিয়ে উঠল বুড়া । 
'আন্টি আমি বারেন ।” বাকা পিড়ি কটা বারে ধীরে ডিঙ্গিয়ে সামনে এসে 
দাড়াল পে, 'জামাকে চিনতে পারছ ন। আন্টি? 

প্রথমে |বরক্তি তারপরে উৎনুক হয়ে তাকাল এবং শেব পধন্ত ফোকল৷! 
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[খে হাসি ছড়াল, “ও মাই লর্ড, বীরেন, তুমি, হায় আমি কি ঠিক দেখছি? 
্ূত হাতে চশমা খুলে চোখ রগড়ে নিলেন মিসেস ফানাণ্ডেজ ৷ তারপর 
টজ্জল মুখ বললেন, “কবে এসেছ, কোথায় উঠেছ ? 
বীরেন বলল, “আজকে এসেছি । কেমন আছ তুমি % 
আমি? ফাইন! এখনও কফিন সিলেক্ট করে রাখিনি । আঃ বীরেন, 
তোমাকে কত দিন পরে দেখলাম । শুনেছি তুমি নাকি এখন খুব বিখ্যাত 
জকি হয়েছ । প্রচুর টাকা রোজগার করছ। লোকে বলে তুমি নাকি 
তোমার নামের সঙ্গে ব্যবহার পর্যন্ত চেঞ্জ করে ফেলেছ ৷ ইনভিটেশনে 
দৌড়তে আসছ বলে স্টেটসম্যান লিখছে । তাই % 
হা? 
হঠাৎ ঝুঁকে পড়লো বুড়া টেবিলের ওপর । তিন চারটে বই উল্টে একটা 
হালকা রঙের রেসের বই বের করে সামনে এগিয়ে ধরলো, তুমি জানো 
আমি আড়াই টাকার বেশী রেস খেলি না। কিন্ত তুমি যখন এবার ইন- 
ভিটেশনে রাইড করছ তখন পাঁচ টাকা খেলব। কোন্‌ ঘোড়াটা জিতবে 
বলে দাও । 
বারেন্দ্রনাথ অনেক কষ্টে বায়রণকে চেপে রাখল, “আমি জানি না জিতবে 
কিনা তবে প্চিন্সকে চালাব আমি ।' 
প্রিন্স ? বই খুলে একটা লাল পেন্সিলের গোল দাগ দিল বুড়া, “পল 
টারিওর ঘোড়। ! বীরেন তোমাকে জিততেই হবে বুঝলে ! আমি পাঁচ 
[কা খেলব, দেখে। যেন হেরে না যাই !? 
ারেন্ধনাথের এই সমস্ত কথা আর ভাল লাগছিল না । সে প্রসঙ্গ ঘোরাতে 
1ইল, “আর সব খবর কি বল! 
খবর ? না।থং নিউ । আমার নাতি এখন অস্ট্রেলিয়ায় আঁছে। কলকাতায় 
'ম একা পড়ে রয়েছি । একা এই বিজনেস দেখতে পারি না বলে একটা 
গাকরাকে পার্টনার করেছি । ব্যাট। এক নম্বরের বদমাশ |, 
[াডার খবর % 
ক, পাড়ার খবর আর জিজ্ঞাসা করো না । এ পাড়ার সব ক'টা ছেলে 
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জোচ্চর আর প্রত্যেকটা মেয়ে 1" মুখ বাঁকালে। বুড়ী। 

ওয়েল, আমি আসছি ।” বীরেন নামবার জন্যে ঘুরে দাড়াল। 

বুড়ী বলল, “ওহো, তুমি বসলে না, এত রাত্রে বসতে বলিই বা কি করে। 
তাহলে প্রিন্স যেন জেতে, নাহলে, ইউ নে, আজকালকার বাজারে গাঁচ 
টাকার কি দাম!” 

মাথা নেডে বেরিয়ে এল বারেন্দ্রনাথ | শালা । সব জায়গায় একই ধান্দা । 
তাকে দেখলেই সবার ঘোড়ার কথা মনে পড়ে । অথচ এককালে এই বুড়ী 
তাদের ক রকম গল্প শোনাতো । কত সুন্দর দিন কেটেছে এখানে । বুড়ী 
রেস খেলবে । ঘরে বনে পেন্সিলারের কাছে পাঁচ আন! দশ আনা দিত। 
এটা নিয়ে ওরা ঠাট্রা করত এক সময়। এ-পাড়ার অনেকেই রেস খেলে। 
রেসের মাঠে না গিয়েও রেস খেলা যায়। এ-পাড়ায় তখন তিন জন পেন্সি- 
লার ছিল । তারা ঘরে ঘরে ঘুরে ওই রকম পয়স। তুলে বুকির কাছে জমা 
দেয়। পেমেন্ট হলে তারাই এদের কাতে পৌছে দেয়। এদের কোন লাই- 
সেন্স নেই, পুলিশ মাঝে মাঝেই এদের ধরে আবার ছেড়েও দেয়। আজ 
বুড়ী তাকে এতদিন বাদে দেখল অথচ শন্য কথা না বলে ঘোড়ার টিপ 
চাইল । ৃ 

বিরক্ত হয়ে গলিতে ঢুকল বারেন্দ্রনাথ | মোড়ে ছুটো রিক্সা দাড়িয়ে ঠন ঠন 
শব্দ করছে। বীরেন্দ্রনাথ জানে ওই ঢাকা রিক্সায় ছুটো মেয়েছেলে বসে! 
আছে । রিক্সা ওয়ালা খদ্দের যোগাড় করে ওই রিক্সায় টরকিয়ে কোন খালি- 
কুঠিতে নিয়ে বায়। স্তার টমাস লেনের এই ছবিটা বাল্যকাল থেকে দেখে 
এসেছে বারেন। দিনের বেলায় আর পাঁচটা রাস্তার মতো নিরীহ, রাত ঘন 
হলেই এই দৃশ্য | বীরেনকে দেখে রিক্সায় ঘন্টি বাজলো | সে চুপচাপ ভেতবে 
ঢুকে এল । অনিতাদের বাড়ির সামনে এসে একটু থমকে দাড়াল সে 
স্তিরিওতে ইংরেজী গান বাজছে | তিন চারটে গল! চিৎকার. করে সেই সঙ্গে 
তাল দিচ্ছে । বীরেন আর একট্র এগোল। লাইটপোস্টের গ! ঘেঁষে 
ছোট্ট বাড়িটার সামনে এসে ওর শরীরে এক ধরনের কীপুনি এল। ছৃ€ 
একজন মানুষ রাস্তা দিয়ে চলাফের! করছে । ওর অস্তিত্ব কেউ লক্ষ্যই করছে 
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না। বাড়িটার দরজা বন্ধ । দশ বছর আগে তাকে এই বাড়ি থেকে মাথা 
নাচ করে বেরিয়ে যেতে হয়েছিল । জামাইবাবু সেদিন চিৎকার করে উঠে- 
ছিল, “গেট আউট, আভি নিকলো । একটা পয়সা রোজগার করার ক্ষমতা 
নেই আবার বড় বড় কথা । জকি হয়েছ ! একটাও রেস যে জিততে পারে 
না সে আবার জকি ! তার চেয়ে মহিস হলে মাস মাইনে ঘরে আসতো], 
দিদি বলেছিল, “ছেড়ে দে ছেড়ে দে ওসব। তোঁকে পেট পুরে খাইয়ে এত 
বড় করলাম তার বদলে একট! পরসাও দিবি না । অন্য চাকরী-বাকরী 
দ্যাখ ।' জামাইবাবু বলেছিল, “আমি ফোন কথা শুনতে চাই ন| | কাল ও 
বলেছিল ব্র্যাক মুন জিতাবে। অথচ আজ দেখলাম ট্রাই কর! দূরের কথা 
একটা চাবুক মারল না । আমাকে টাকা দেখার বদলে আমার পঞ্চাশ টাকা 
বেটিং জলে গেল । নো, আব সহ্য করঠে রাজী নই আমি। তুমি আমার 
বাড়িতে আর থাকতে পারবে না ।, 

সেই মুছতে সে জামাইবাবুকে বলতে পারতো এই বাড়িটা আমার বাবাব | 
আপনি দিদিকে বিয়ে করে এর অধিকারী হয়েছেন । হ্যা, মা বাবা মারা 
যাওয়ার সময় সে সত্যি খুব ছোট ছিল। দিদি জামাইবাবু তাকে খাইয়েছে 
পরিয়েছে। সেদিন এই বাড়ি থেকে চলে যাওয়ার সময় দিদি কিন্তু এক 
ফোটা চোখের জল ফেলেনি। তারপর দশ বছর কেটে গেছে । দশ বছরে 
সে দিদির কাছ থেকে অনেক চিঠি পেয়েছে । ভাগ্নীরা বড় হয়েছে তার! 
নাকি তাদের মামাকে দেখতে চায়। কিন্তু একটা চিঠিরও জবাব 'দেয়নি 
বীরেন্দ্রনাথ । অপমানের জ্বাল। মেটাতে প্রতি মাসে সে মোটা মোটা টাকা 
পাঠিয়ে গিয়েছে শুধু । একবার জামাইবাবু বোস্ের ফ্র্যাটে গিয়ে হাজির 
হয়েছিল । সেদিন তার সঙ্গে দেখা না করে অদ্ভুত শান্তি পেয়েছিল সে। 
রিঝ্সার শবে চমক ভাঙলে! বারেন্দ্রনাথের ৷ জড়ানো গলায় কেউ একজন 
রিক্সাওয়ালাকে থামতে বলছে । মাতাল লোকটিকে এক পলকেই চিনতে 
পারল সে। জামাইবাবু প্রায় আউট অবস্থায় বাড়ি ফিরছে। বীরেক্দ্রনাথ 
আর দাড়াল না । হন হন করে শ্তার টমাস লেন থেকে বেরিয়ে এল । না, 
দিদির সঙ্গে আর দেখ। করবে না সে । ওই বাড়িতে না ঢোকার ষে প্রতিজ্ঞ 
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করেছিল তা ক্ষণিকের ছুবলতায় ভেঙে ফেলার কোন যুক্তি নেই। না, 
সতাই আর দ্ুবল হলে চলবে নাঁ। যে বদল! নেবার জন্যে এতদিন সে 
অপেক্ষা বরেছে সেটা মিইয়ে যেতে পারে তাহলে । রিপন লেন থেকে 
একটা ট)াঝ্ি নিল বারেন্দ্রনাথ । ড্রাইভারকে বলল, 'আলিপুর চলো ।' 
লোকটা! একটু গাইগুই করে বল্ল, “পাঁচ টাকা এক্সন্রা লাগবে। 

ঘাড় নাড়ল বীরেক্্রনাথ, তাই হবে, পীচ টাকার আজ কোন মুল্য নেই 
তার কাছে। 

স্তার মান লেনে থাকে না এমন জাঁত নেই। তবে প্াংলো ইন্ডিয়ান 
পরিবারের সংখ্যাই বেশী । বাডালী হিন্দু বলতে ওই এক ঘর। কি করে 
ওই পাড়ায় ঝারেন্দ্রনাথের বাব বাঁউ পেয়েছিলেন কিলো এসেছিলেন তা 
সে জানে না। কিন্তু বন্ধু-বান্ধব কলতে ছেলেবেলা থেকেই ও মিশত অ- 
বাঙালীদের সঙ্গে, এাঁড়া উপায়ও ছিল না । মনে পড়ে, একমাত্র বিজয়া 
দশমীর দিনেই বুঝতে পারত যে 'গরা হিন্দু । পাংলো ই ওয়ান স্কুলেই পড়া- 
শুন। শুরু হয়েছিল, কথাবাঠা মাদব-কায়দায় ওদের ভাপ পড়িল খুব । ম| 
গিয়েডিল জাগেই, দিপির বিয়ে দিয়ে ঘরজীমাই করে পাবা চলে গেল এক 
সময় । খন বাড়িতে খুব তোয়াজ ছিল তার । জানাইবাবুকে ঠিক বাঙালী 
বলে মুন হত ন। কিন্তু বাডালী টাইটেল ডিল । কচি একটা দালাল করত 
তখন । প্রচুর পয়সা! পেত। আর বেস খেলত । প্রতি রবিবার ইলিয়ট 
রোডের এন্টনার বাড়িতে যেত জানাইবাবু। বেড়াবার নাম করে তার সঙ্গ 
ধরত বীরেন । তখন তার কত বয়স আট দশ হবে। এণ্টনার তখন খুব 
নাম ডাক। রেনের জকি ছিল লোকটা । ওকে দেখে তখন স্বপ্পের রাজা 
বলে মনে হত। কত লোক আসছে, খাতির করছে । জানাইবাবুকে বোধহয় 
খুব একটা পান্ত। দিত ন। লোকট। ৷ কিন্তু ওকে দেখার পর এন্টশী খুব 
আদব করত কাছে ডেকে । ক্যাডবেরা খেতে দিত। জানাইবাবু যেই বুঝল 
যে তাকে এ্টন। পছন্দ করে তখন থেকে তাঁকে না নিয়ে সে রবিবারে 
বের হত না । পরে বুঝেছে, জামাইবাবু গখানে যেত রেসের টিপ নিতে 
জিতলে এ্টনাকে কিছু ভেট দিয়ে আসতে। ৷ একটু একটু কারে সে এ্টনী; 
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ুব প্রিয় হয়ে গেল। এন্টনীর বউ তাঁকে ভেতরে নিয়ে গিয়ে কত কি 
খাওয়াতো । ওদের কোন ছেলেমেয়ে ছিল না । এন্টনীকে দেখতে দেখতে 
এক সময় হঠাৎ ইচ্ছেটা মাথ। চাঁড়। দিল । সে বড় হয়ে রেসের জকি হবে। 
মাথায় চিন্তাটা! আপামাত্র পড়াশুনা থেকে মন গেল । তখনও সে ঘোডদৌড় 
গাখেনি। এ্টনীকে বললে সে বলত, “বাচ্চাদের ওখানে ঢোকা নিষেধ । 
আর একটু বড় হলে সে নিজেই চলে যেত এন্টনীদের বাড়ি । ৬খন জাগাই- 
বাবু তাঁকে তাতাতো, 'তোকে এত ভালবাসে € জিজ্ঞেন কর তো কোন, 
বোড়াটা পরের দিন চিতবে !? এই প্রশ্নটা সে কোনদিন করতে পারেনি 
এন্টনীকে । ওই বয়সেই বুঝে গিয়েছিল এটা করা খুব ন্যায় হবে। এন্টনী 
হয়তে! রেগে যেতে পারে । কিন্তু ভার সাননেই এন্টনা বউ-এর সঙ্গে ঘোড। 
নিয়ে আলোচনা কর5। তা থেকে শুনে শুনে নিজে বানিয়ে সে জামাই- 
বাবুকে ঘোড়ার কথা বলত। ভাতে হল আর এক মুশকিল | জামাইবাবু 
এ্টশার বাড়িতে যাওয়। বন্ধ করে দিল। জিতলে ভেট দিতে হত, শালার 
মুখে যদি খবরটা পাওয়া যাঁয় তাহলে ওই খরচটা বেঁচে যাবে । প্রতি 
সপ্তাহে ঠিকঠাক বলতে পারত না সে, কিন্ত জাঁনাইবাবু তা নিয়ে ওকে 
কিছু বলত ন| | শুধু রেসের রাত্রে দমভর মাল টেনে এনে দিদিকে জড়িয়ে 
বাদতো । 
মনের একটা গাড়ি হেডলাইট জালিয়ে আপাত ট্যাক্সি ড্রাইভার রেগে 
নয়ে খিস্তি করাতে ঝারেন্দ্রণাথ সজাগ হল । দিদিট!। এখন কেমন আছে 
ঢ জানে । জ্ঞামাইবাবুর সঙ্গে এতকাল থাকল দিদি, কতটা শখ পেল ! 
নব কখন কিভাবে সুখ পার কে জানে ! না দেখা করে ভালই হয়েছে । 
দি যদি তাকে কতগ্তলে৷ আছুরে কথাবাতা শোনাতো তাহালে কি তার 
ল লাগতে।? মনে পড়াতো না সেই বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে যাওয়ার দিনটার 
থা। সোজা হয়ে বসতে গিয়ে বীরেন্ত্রনীথের নজরে এল দূরে আলোয় 
নো বাড়িটা । নিজের অজান্তেই সে ট্যাক্সি ড্রাইভারের দিকে ঝুঁকে 
, 'এই যে ভাই, ট্যাক্সিটা একটু থামান তো ।, 
কটা হঠাৎ যেন শক্ত হয়ে গেল, “কেন ? এখানে থামাবো কেন ? 
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'আমি একটু দেখতে চাই । 

“কি দেখবেন ? জায়গা ভাল নয়।' 

'বেশ, তালে ডানদিকে ঘুরুন ৷ রেসকোর্সটাকে একটা পাক দিয়ে তারপর 
আলিপুরে যাবেন ।' বীরেন্দ্রনাথ বুঝতে পারছিল লোকটা তাকে সন্দেহ 
করছে । ছিনতাইকারী বলে ভাবছে হয়তো ৷ তারপর একটু দোনামনা করে 
ড্রাইভার গাড়িটাকে ক্যাস্থুরিনা এভিন্তাতে নিয়ে এল । বী দিকেই রেস- 
কৌর্স, মাঝখানে একটা লোহার রেলিং । আটশ হাজার বারোশ চোদ্ধশ 
মিটার বোর্ডগুলো চোখে পড়ল বীরেন্দ্রনীথের । ট্রাম লাইন ধরে আবাব 
হেস্টিংসের মোড় অবধি গিয়ে ট্যাঁঞ্সি ড্রাইভার বামদিকে ঘুরতেই প্রায় জোর 
করেই গাড়িটাকে দাড় করালো বীরেন্্রনাথ ৷ তারপর স্থজিত পায়ে হেঁটে 
গেল মাঠের রেলিং পর্যন্থ। চুপচাপ কবরখানার মতো পড়ে আছে বিশাল 
রেসাকোর্স । পুরো মাঠটা অন্ধকারে ডোবা শুধু ক্লাব হাউসটার 'ওপর আলোর 
ফোয়ারা | এই বিখ্যাত রেসমাঠে সে ঘোড়ায় চেপেছিল দশন্ভর আগে, 
পরাক্তিত ঘোড়ার সওয়ার । এই মাঠের গভ্িটি ঘ'স সে চেনে, ম।টির শরাব 
জানে ! বাকপ্ুলোয় কখন কিভাবে ঘুরলে কম জায়গ। লাগবে, ওয়াইড ভয়ে 
যাবে ন এসব তার নখদপণে ছিল । বীরেন্্রনাথের খুব ইচ্ছে করছিল এবশ। 
বর এই মাঠের বুকে ঘুরে কেড়ীতে । এই রাতের রেসকোন্সে ঠাটতে পারলে 
তার সখ হত । কিন্তু সেটা সম্ভব নয়, প্রহরার৷ কিছুতেই তান্ুুমতি দেবে না " 
আন্ধকারের ছিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে সেই দৃশ্যটা চে'খে ভাল । শে 
রেস হয়ে গেচ্ছে । পরাজিত ব্র্যাক মুনে বসে সে মাথা হেট করে ফিরছিল 
কারণ তখন মাঠের হাজার হাঙ্তার দর্শক তাকে অকথ্য গালিগালাজ করছে 
কেউ কেউ টিল ছু'ড়ছে তার দিকে । চোর, চিট ইত্যাদি গালি চোখ বং 
করে শে'না ছাড়া কোন উপায় ছিল ন|। ঘোড়। থেকে নামতেই ট্রেনারে 
গলা শুনতে পেয়েছিল,“কি হল, তুমি অত পেছিয়ে গেলে কেন? হোয়াই। 
সবাইকে শুনিয়ে জিজ্ঞাসা করে চাপা গলায় টি 'স্টুয়ার্ডরা! জিজ্ঞাস 
করলে বলবে ঘোড়া রেসপন্স করেনি ।' সবটাই সাজানো, তাই স্ট,য়ার্ডদের 
এই কথা বলেও কোন লাভ হয় নি । তিনমাঁসের জন্তে তাকে সাসপেং 
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করেছিল স্ট,ার্ডরা | ওই শেষ রাইডিং, ঠিক দশ বছর আগে । হঠাৎ হাউ 
হাউ করে কেঁদে উঠল কারেন্দ্রনাথ | অন্ধকার নির্জন রেসমাঠের দিকে 
তাকিয়ে সে এই মুহুর্তে আর কিছুই দেখতে পেল নাঁ। চোখের জলের 
আডাল বড কঠিন। 

টেলিফে।নটা বাজতেই ঘুম ভেডে গেল । এখনো ভোর হয়নি । হাত-ঘড়ি 
উল্টে দেখল বায়রণ। ঠিক চারটে চল্লিশ । কোকিলটা ডেকেই চলেছে । 
হাত বাড়িয়ে রিসিভারট। ভুলতেই পলের গলা শোনা গেল, “গড মনিং 
বায়রণ। আধঘণ্টার মধ্যে রেডি হয়ে নাও ।' 

“মনিং । কিন্তু ভাবছি আজ সকালে মাঠে যাব না। শরীরটা ঠিক_7” 

পল রোজারিও প্রায় চেচিয়ে উঠল, “সে কি? কাল রেস আর আজ তুমি 
ঘোড়।গুলোকে একটু দেখে নেবে না? কি হয়েছে তোমার ? 

বললাম তো, ভাল লাগছে না । তোমাদের ঘোড়। তো বেশ ভাল । ও ঠিক 
ম্যানেজ হয়ে যাবে, চিন্তা করো না 

'কিন্তু বায়রণ, এটা ছেলেমানুষী করার সময় নয়।তুমি ভার তবধের সেরা বাজা 
দৌডতে যাচ্ছ, নো জোক! ঠিক আছে আমি আসছি । পল রিসিভাব রেখে 
দিল । বালিস আকড়ে ধরে হাসল বায়রণ। দশ বছর আগে তার সাহস হত 
না ট্রেনারকে এইরকম কথা বলার। তখন ট্রেনাঁর তাঁকে ফোন করা দুরের কথা 
রাত থাকতে সে হাজির হত আগে-ভাগে | কিন্ত দিন পাণ্টে গেছে । এখন 
এদের তাকে তোয়ীজ করতে হাবে। হ্যা, শর।রটা একটু ভারা ভারী লাগছে 
তার। কাল যখন রাত্রে এই রেস্ট হাউসে ফিরেছিল তখন রাত প্রায় সাড়ে 
বারোটা হবে। ট্যাক্িওয়ালাকে নিয়ে জায়গাটা চিনতে বেশ অস্তরবিধে হয়েছিল 
তাঁর। মোটা বকশিশ দিয়ে তাঁকে বিদায় করে মে গেটের কাছে এসে দেখল 
দরোয়ানটা দাড়িয়ে আছে । ওকে দেখে সেলাম করে গেট খুলে দিয়ে চুপ 
করে দাড়িয়ে থাকল লোকটা । যেন কিছুই হয়নি এমন ভঙ্গীতে প্রবেশ 
করেছিল নাঁয়রণ । বীরেন্দ্রনাথ সেন ততক্ষণে মুখ লুকিয়ে ফেলেছে । এখন 
সে পুরোদস্তুর বাঁয়রণ সেইন । দূরে রেস্টহাউসটাকে রহস্তপুরীর মতো মনে 
হচ্ছে আবছ। অঙ্ধকাঁরে । শিস দিতে দিতে বায়রণ গাড়ি-বারান্দার তলায় 
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এসে দেখল কেউ নেই কোথাও । ভারালু কিংবা তার কর্মীবাহিনীর কাউকে 
দেখা যাচ্ছে না। ডানদিকে ভারালুর ঘরের দরজা পর্যন্ত বন্ধ । সে একটু 
সন্দিগ্ধমনে হলে ঢুকল । ব্যাপারটা কি? বেরুবার সময় এত পাহারাদার, এত 
কড়াকড়ি আর এখন চারধার জনমনবশুন্য কেন? ওর না বলে চলে যাও- 
য়ার খবর নিশ্চয়ই শর্মা এগু শর্মায় ঠিকসময়ে পৌছেছে । তাহলে 1 ওরা 
তাকে কিছু না বলে ছেড়ে দেবে? অস্বস্তি হচ্ছিল বায়রণের। নিজের ঘরের 
দরজ| খুলে ভেতরে ঢুকে দেখল এর মধ্যে কেউ এসে ঘরটাকে পরিচ্চন্ন 
করে রেখে গেছে । মদের বোতল গ্নাসগুলো নেই এবং ডলি নাজিরের 
শরীরটাকে সরিয়ে ফেলা হয়েছে । যাক, বাচা গেল । মেয়েটার কথ। তার 
এতক্ষণে মনে পড়ল। এখন একট্‌ ঘুম দরকার তার । বাথরুম থেকে ঘুরে 
আসামাত্র ইন্টারকমে গল ভেসে এল । ভারালু বলছে, “স্যার, ডিনার সার্ভ 
করতে বলব? 

যেন কিছুই হয়নি, কোন ব্যতিক্রম হয়নি এমন ভঙ্গীতে প্রান করল লোকটা । 
ক্ষুধাবৌধটা৷ উধাঁও হয়ে গিয়েছিল শরীর থেকে | এত রাত্রে আর খেতে 
ইচ্ছে করছিল না। সে কিছু দিতে হবে ন। জানিয়ে দিয়ে আলো নিভিয়ে 
দিল। তারপর কখন ঘুমিয়ে পড়েছে সে জানে না। 

পলের টেলিফোন পাওয়ার পর তার আর ঘুম আসছিল না। না, শরীর 
তার খারাপ নয় শুধু একট আলসেমি লাগছে । কাল রাত্রের নানারকম 
উত্তেজনা হয়তো শরীরটাকে আলদে করে তুলেছে এখন । পল আসছে, 
পলকে তো সে কাটিয়ে দিতে পারে | একজন নামকরা জকি তো নানান 
বায়ন। করে এবং সেগুলোকে ট্রেনাররা শুনতে বাধ্য হয়। দশবছর আগে 
পল রোঁজারিও সবে ট্রেনারশিপ পেয়েছিল । কিন্তু তা সত্বেও তাকে কোন- 
দিন রাইডিং দেয়নি । লোকটাকে সেসব কথা মনে করিয়ে দিলে কেমন 
হয়? এ্টনী এখনও ক্যালকাট! কোর্সে রাইড করছে । পঞ্চাশ পেরিয়ে 
গেছে লোকটা । শুনেছে বছরে একটা ছুটো৷ উইনিং হর্স পায় । কাল পরশুর 
বড় বাজিগুলো নিশ্চয়ই এন্টনী রাইড করার সুযোগ পাবে না। আক্ত 
সকালে মাঠে গেলে লোকটার সঙ্গে দেখা হলেও হতে পারে । 
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এক ছুপুরে ঞ্টনী সোফায় শুয়ে নভেল পড়ছিল । দশ বরের বীরেন্দ্রনাথ 
তার পাশে গিয়ে ববল। বই থেকে চোখ সরিয়ে এ্টনা জিদ্ঞানা করেছিল, 
“কি হয়েছে, কেউ কিছু বলেছে ? 

“নো ।' মাথা নেড়েছিল বায়রণ । 

'তাহলে মুখ গন্তীর কেন? স্কুলে যাওনি?” 

“ছুটি হয়ে গেল।' 

'তাহলে ভেতরের ঘরে চলে ঘাঁও। তোমার জন্যে ফিজে খাবার রাখ। 
আছে ।' আবার বইতে চোখ রেখেও এন্টন'র মনে হয়েছিল ছোড়াটা 
খাবারের লোভেও নড়ছে না । একটু অবাক গলায় জিজ্ঞাস! করেছিল, “কি 
হয়েছে ? 

মুখ শাঁচু করে খুব ধার গলায় কথাটা বলে ফেলল বারেন্্রনাথ, আমি 
ঘোড়ায় চড়া শিখতে চাই 1? 

মজা পেয়েডিল এণ্টনা, “ঘোড়ায় চড়া শিখবে? বেশ তো । বিকেলে 
ভিক্টোরিয়ার পাশে চলে গেলে শেখা যাবে । ঠিক হ্যায়, নেক্সট সানডে) 
না, ওইসব ঘোড়। না ! আঁমি জকি হবো । 

সঙ্গে সঙ্গে উঠে বসেছিল এন্টনী ৷ তারপর ছোট ছোট চোখে অবাক 
হয়ে বারেনকে টিপ রোগ! ছেলেটার চেহারায় জকি হবার গুণ গুলে 
মিলিয়ে দেখতে দেখতে বলেছিল, টম ভেরি টাফ, খুব শক্ত 'প্রফেসন। 
তুমি সহ্য করতে পারবে না ।' 

পারব। 

ঠিক সেইসময় এ্টনীর স্ত্রী ঘরে ঢুকেছিল। এ্টনী চিংকার করে তাকে 
বলেছিল, শোন, আওয়ার লিটল হিরো কি বলছে । ও জকি হতে চায় । 
সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁঝিয়ে উঠেছিল মিসেস এ্টনী, “নো নেভার । ভুলেও ও কথা 
উচ্চারণ করো না । জকিদের মতে। আনসার্টেন লাইফ কারো নেই ।' 
এ্টনী মাথা ছুলিয়ে বলেছিল, “শুনলে তো! 

সুখ শক্ত করে বীরেন আবার বলল, আমি জকি হব।' 

কদিন ধরে এইরকম টানাপোড়েন চলল । বালক বীরেন বুঝত পারছিল ষে 
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মিসেস এ্টনী যতই রাগ করুন এন্টনী কিন্তু মনে মনে একসময় নরম হয়ে 
আসছে । সেও চাইছে বীরেন জকি হোক । 

জকি হতে গেলে দীর্ঘসময় প্রস্তুতি নেওয়া দরকার । এখন বিভিন্ন সেন্টারে 
জকিদের ট্রেনিং স্কুল হয়েছে । সেখানে কোর্স কমৃগ্লিট করে পরীক্ষা দিয়ে 
পাশ করে কোন ট্রেনারের সঙ্গে বাবস্থা করতে হয় । এন্টনীর! সেই সুযোগ 
পায়নি। বেশিরভ।গ অবস্থাপন্ন জকির ছেলেই এই প্রফেসনে আসে । তারা 
এখানে হাতেখড়ি নিরে বিদেশে যায় ট্রেমিং নিতে । বিভিন্ন টার ক্লাব 
তাদের নাম রেজেন্তি করার সময় নানারকম কায়দায় বাজিয়ে নেয়। 
এন্টনীর সঙ্গে প্রথম যে দিন রেসকোর্সে এসেডিল সেদিনটা তার এখনও 
স্প্ঠ মনে আছে । বিকেল তিনটে । এন্টনীর চেহারা ছিল রোগাটে এবং 
পাচফটের মধ্যে উচ্চতা । হেস্টিংস-এর দিক থেকে বিরাট গেট পেরিয়ে 
কাচা রাস্তা দিয়ে ওরা ঢুকেছিল। এণ্টনী বলছিল, “এটা মেম্বারম এনক্রো- 
জার। ওইটে প্যাডক | রেস শুরু হবার আগে আমরা গখান থেকে ঘো়ীয় 
চাঁপি 1 দুচোখ ভরে দেণছিল বীরেন । লম্বা লম্বা গাছ ছায়া ফেলেছে, 
ছবির মতো বাড়ি চারধারে, পায়ের তলায় সবুক্ত ঘ!সের গালচে বিছানো । 
বালকের চোখে যেন স্বপ্নপুরীর মাতো মনে হচ্চিল। সেদিন রেস ছিল ন|। 
চারধার ফাকা! | এন্টনীর সঙ্গে হাটতে ঠাটতে মাঠের দিকে এল সে। ডান 
দিকে বিরাট গা'লরা। পবৰ পর তিন | সাননে বিরাট রেস ট্রাক । দীর্ঘ 
মাঠটা গোল হয়ে ঘুরে এসেছে । বীরেন দেখল, একটা নয় ছুটে ট্র্যাক 
পাশাপাশি রয়েছে । এন্টনী বলেছিল, “দিস ইজ রেসাকোর্স ! তুমি যদি 
কখনও জকি হও এই মাঠ তোমাকে খাওয়াবে । তাই এই মাঠের প্রাতিটি 
ঘাসের কাছে তুমি সবসময় কৃতজ্ঞ থাকবে । ওই হল উইনিং পোস্ট। ওটা 
আগে পার হবার স্বপ্ন যেন সবসময় তোমার থাকে | অবশ্য-_- 1” আর একটা 
কি কথা বলতে গিয়ে ঘেন বলল না এ্টনা। বালক বারেন্দ্রনাথ তখন 
বুঝতে পারেনি এবং প্রশ্নও করেনি । 

এন্টনীর সঙ্গে খাতির ছিল ডিকসন সাহেবের ৷ এককালে খুব ভাল জকি 
ছিলেন ভদ্রলোক । রিটায়ার করে ট্রেনার হয়েছেন । এন্টনার মুখে প্রস্তাবটা! 
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শুনে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকলেন তিনি বীরেন্্রনাথের দিকে । ওঁর স্টেবলের 
ঘোড়াগুলোকে তখন সহিসরা পরিচধা করছে সামনে । সেদিকে একবার 
তাকিয়ে নিয়ে ডিকসন বললেন, “ওই যে ঘোড়াটা দেখছ, কুচকুচে কালো, 
ওটার পিঠে উঠে বসো।। 

বীরেন্দ্রনাথ সেই দিকে তাকাল । বিরাট একটা ঘোড়া খুঁটির সঙ্গে বাধা 
রয়েছে । মুখ নচু চোখ বন্ধ করে মাঝে মাঝে লেজ নাড়ছে । ঘোড়াটা এত 
উচু যে দশ বছরের বীরেন তার নাগাল কিছুতেই পাবে না । কিন্তু ওর 
গয়ের রঙ এত ঘন কালো যে শরার থেকে জেল্না বের হচ্ছে । ডিকসন 
€টাকে দেখানে। মাত্র এ্টনীর মুখ থেকে একটা চাপা আর্তনাদ বেরিয়ে 
ছিল । হাত তুলে তাকে থামিয়ে দিয়ে ডিকসন বলেছিল, 'গে। ) 

এর আগে মাত্র ছুদিন ঘোড়ায় চেপেছে বারেন্দ্রনাথ | ওই ভিক্টোরিয়ার 
পাশে ছুই রবিবার বিকেলে এপ্টনার সঙ্গে এসে আট আনা পয়সা দিয়ে 
হাড় জিরজিরে ঘোড়াগ্ডুলোতে বসে রাস্তার পাশ ধারে হোটেছে। হাজার 
চেষ্টা করেও ঘোড়াগুলোকে ছোটাতে পারেনি । প্রথম ঘোড়ায় ওঠার 
উত্তেজনাট! একসময় নেতিয়ে এসেছিল । কিন্তু ঘোড়ার গায়ের গন্ধটা 
শর'রে লেগেছিল । ডিকপনের দ্বিউয়বার ভকুম হওয়ামাত্র সে ধীরপায়ে 
এগিয়ে গেল ঘোড়াটার দিকে | ব্যাপারটা! স্টেবলের আরো অনেকের নজরে 
পড়েছিল | দেখা গেল সবাই যে যার কাজ ফেলে হাসিচাপামুখে জড় 
হচ্ছে একটা মজা দেখার জন্যে ৷ বীরেন্দ্রনাথের সেদিকে লক্ষ্য নেই । সে 
ঘোড়াটার সামনে দাড়িয়ে ওকে খৃ'টিয়ে দেখতে লাগল । তার চার ফুট 
শবীরটার কাছ ঘোড়াটাকে দেতোর মতো! মনে হচ্ছিল । 

এণ্টনীর গলা ভেসে এল, “ডিক, এটা কি করছ? ও মারা যাবে । ওই 
প:গল ঘোড়াটা ওকে নেরে ফেলবে । 

ডিকমন কোন জবাব দিল না, নিষেধও করল না । বারেন্দ্রনাথ দেখছিল 
ঘোড়াট? ধীরে ধারে মুখ তুলে ওর চোখে চোখ রাখল । তাকে সন্দেহ করছে 
যেন ঘোড়াট।। একট একটু করে মাথা দোলাচ্জে, লেজ স্থির । ওই বয়সে 
বীরেন্দ্রনাথ এটুকু বুঝেছিল ঘোড়াটা খুব রাগী | সে আর একটু এগোল, 
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ঘোড়াটা বাঁধা অবস্থায় এক পা পিছলো তারপর আচমকা! চিৎকার করে ছুই 
পা আকাশে ছঁঢে তিন চার্বার লাফিয়ে দড়িট। ছেখ্ডবার চেষ্টা করল । এই 
প্রথন ঘোড়ার চিৎকার শুনল বীরেন্্রনাথ | মনে হল ভয়ে বুক থেকে কল- 
জেটা যেন ছিটকে বেরিয়ে আসছে । ঘোড়াটা লাফিয়ে গ্ঠার সময়েই সে 
নিজের অজান্তে অনেকটা দূরে ছিটকে পড়েছিল । একটু সামলে নিতেই 
সমবেত উচ্চহাস্ত শুনতে পেল। স্টেবলের সমস্ত মানব হো হো করে হাসছে। 
একসঙ্গে ভয় এবং লঙ্জ। নিয়ে উঠে দাড়ল বীরেন্দ্রনাথ । ঘোড়াটা অত 
কাণ্ড করে ততক্ষণে আবার চপচাপ দাড়িয়ে পড়েছে । তার চোখ এখন 
বীরেনের ওপর স্থির । ডিকসনের গলা শুনতে পেল সে, (প্রথম চান্স মিস 
করলে, ট্রাই এগেন ।? 

কাপুনি এল বারেন্দ্রনাথেব | সামনে গেলেই ঘে অমন ব্যবহার করে তার 
পিঠে চড়া যে অসম্ভব এটকু সে বুঝতে পেরেছে । কিন্তু তাকে জকি হতেই 
হবে। ওই ঘোড়াটার্‌ পিঠে হাকে চড়তেই হবে । কিন্থ কিভাবে চড়তে 
হয় সে জানে না। আবার পায়ে পায়ে বারেন্দ্নাথ এগিয়ে গেল ঘোড়াটার 
সামনে । রর পেছনের একটা পায়ের সঙ্গে মোটা দড়িটা বাধা । ঘোড়াটা 
চোবে চোখ রেখে বোধহয় আবার একবার লাফাবার জন্যে তৈরা হচ্ছিল, 
বারেন্দনাথ ওর কপালে হাত ছু'ইয়ে চট করে নরে দাড়াল । ঘোড়াটা 
বোধ হয় একটু অবাক হয়ে গিরেছিল কিংবা কখনো কোন বালকের স্পর্শ 
পায়নি বলেই এবার চিৎকার না করে বীরেন্দ্রনাথের দিকে ঘুরে দাড়াল । 
ততক্ষণে বারেন্দ্রনাথের মাথায় মতলব খেলে গেছে । ঘোড়াটার পেছনের 
পা বাধা, সে যা করছে সামনের পায়ে । দ্রুত পেছনে চলে গেল বারেন্দ্র- 
নাথ । ঘোডাট! বোধহয় কিছুই বুঝতে পারেনি কারণ সে আবার স্থির হয়ে 
দাড়িয়ে পড়েছিল । বারেন্্রনাথ দেখল এই সুযোগ | একটা মোটা বেস্ট 
ঘোড়াটার পেট এব: পিঠ বেড দিয়ে পরানো ছিল । সে পা টিপে টিপে 
পেছন দিক দিয়ে এগিয়ে সেই বেণ্ট খপ করে ধরে ছুই হাতের কন্তই-এ 
ভর দিয়ে পিঠের ওপর গঠার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগল । ঘোড়াটা 
যেই বুঝল কেউ তার পিঠে উঠছে অমনি সে চিৎকার করে শূন্যে পা ছুড়তে 
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লাগল । কিন্তু বীরেন্দ্রনাথ ততক্ষণে শরীরটাকে অনেকটা তুলতে পেরেছে 

বেণ্ট ধরে। হাটু এবং কন্ুই-এর সাহায্যে সে যখন একট। পা! ঘোড়ার 

পিঠের ওপর তুলে দিয়েছে তখনই ঘোড়াটা পেছনের খোলা পা ছু'ড়লো। 

বীরেন্দ্রনাথের মনে হল সে যেন শুন্তে ভেসে যাচ্ছে । তারপর মাটির ওপর 

তার শর রটা আছড়ে পড়ল । হাতে গ্রচণ্ড ব্যথা, চোখেব সামনে পৃথিবীটা 

অন্ধকার হয়ে গেল । 

জ্ঞ/ন ফিরলে ব'রেন্্রনাথ দেখল নে একটা বেঞ%ির €পর শুয়ে আছে । 

ভাকে ঘিরে কয়েকটা উৎকষ্টিত মুখ । এন্টনা ঝুঁকে পড়ে বলল, “কেমন 
লাগছে ? খুব কষ্ট হচ্ছে? কোথায় লেগেছে তোমার ? 

বাঁ হাতেব ব্যথাটা সঙ্গে সঙ্গে আন্রভাবে এল । সে হা ঠটা তুলতে চেষ্টা করল! 

তারপপ কোনরকমে উঠে বসল । এট্টনা ভতন্দণে এর হাভট। সোজ। করার 

চেষ্টায় লেগেছে ৷ যত্ত নরন করে সে হাতট। ঠিক করার চেষ্টা করছে তত 

বাথাটা বেড়ে যাচ্ছে । বারেন্দনাথ দাতে দাত চেপে বসেছিল কিন তার 

চোখ উপচে আসা জলের ধাবাকে নে সামলাতে পারল না। 

এইসময় একটা হাত তার কাধে বেশ জোরেই চেপে বসল, 'কাইন। 

হোয়াটস ইওর নেম, মাই বয় % 

ভেজা! চোখে ব'রেন্্রনাথ দেখল ডিকঘন সাহেব ওব পাশে দাড়িয়ে হাসছে । 

সে কথা বলতে চেষ্টা করল কিন্তু গলাটা যে কখন বুজে গেছে । আনেক কষ্টে 

কোনরকমে উচ্চারণ করতে পারল, 'বারেন সেন ।' 

'বায়রণ সেইন ?? 

'বাঁরেন্দরনাথ সেন ? 

'ভুমি বাঙাল: ? 

ঘাড় নাড়ল বারেজ্দরনাথ | ততক্ষণে ডিকগন সাহেবের গলা থেকে একটা 

আফসোসের চক চুক শব্ধ বেরিয়ে এসেছে । আজ অবধি কোন বাঙালা 

জকি হয়নি । বাঙালীরা এই গ্াফেসন স্ট্যাণ্ড করতে পারে না । হাউএভার, 

আই উইল এাকসেপ্ট ইউ । হাতেব ব্যথাটা সারিয়ে তুমি আমার সঙ্গে দেখা 

করো । তারপর এ্টনীর দিকে তাকিয়ে বলল, 'লুক এন্টনী, এই ছেলে 
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য্দিষ্টিক করে থাকে তাহলে একদিন ভারতবষের সের! জকি হবে । শুধু ও 
যদি বাঙালী ন। হতো ! তুমি এর ফামিলিকে চেন? 

“চিনি।' 

তারা ওকে এই প্রফেসনে আসতে এ্যালাট করবে? 

আই ডোণ্ট নো ।? 

“খোঁজ নাও, আর ওকে একবার হাসপাতালে নিয়ে যাও ।, 


না, হাত ভাঙেনি সেদিন । তবে খুব জোর মচকে গিয়েছিল, কোমরে ব্যথা 
হয়েছিল খুব । চারদিন ধরে ঘরের বাইরে যেতে পারেনি । দিদি অনর্গল 
গালাগালি করে গেছে এ্টন!কে | জামাইবাবু কিছু বলেনি । সেরে উঠেই 
আবার এ্টন।র বাড়িতে ছুটে গিয়েছিল সে । এ্টনা সেদিন মুখ গোনরা 
করে বসেন্ছিল। একটা শোক সমানে তাকে অভিযুক্ত করে যাচ্ছে । আগের 
দিন রেস ছিল । যে ঘোড়াটা জিতবে বলে এন্টনী কথা দিয়ে গিয়েছিল 
সেটা জেতেনি । মোট। টাকা নষ্ট হয়েছে লোকটার । এন্টনা বলল, “আমি 
নিশ্চিন্ত ছিলাম যে জিতবো । কিন্ত লাস্ট মোমেন্টে ট্রেনার । আই ঞ্যাম 
সরি । আরম তোমাকে কথা দিচ্ছি নেঝসট টাইম আমি তোমাকে পুষিয়ে 
দেব।' 

লোকটি চলে গেলে বারেন্দ্রনাথ এন্টনীর সামনে এসে দাড়িয়েছিল। এন্টনা 
হাসবার চেষ্টা করল, “কেমন আছ ? হাতের ব্যথা সেরে গেছে ৮ 

হ্যা।' বারেন্্নাথ বলল, “আমাকে কবে নিয়ে যাবে ? 

'লুক বারেন, একভন জকির জাবনে কোন সখ নেই, স্বাধীনতা নেই | যে 
ঘোড়াটা সে চালাবে সেটার ওপরও সব সময় তার কতৃত্ব থাকে না । রেস 
জিভলে সেটাই স্বাভাবিক বলে ধরে নেওয়া হয় হারলে পুথিবান্ুুদ্ধ লোক 
গালাগালি দেবে । ক্লাশ ওয়ান জকি হতে না পারলে অবহেলা ছাড়। 
কপালে কিছু জুটবে না।” এ্টনীকে এই মুহুর্তে খুব বিমর্ষ দেখাচ্ছিল । শার 
ছুটো হত বারেন্্নাথের কাধে । 

বীরেন্দ্রনাথ মাথা নাড়ল, 'না, আমি জকি হবই, আমি ক্লাশ ওয়ান জকি 
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দরজায় নক হতেই লাফিয়ে বিছ্বান। ছাড়ল বায়রণ ৷ একটু ভদ্রস্থ হয়ে সে 
এগিয়ে ওটাকে খুলতেই পলকে দেখতে পেল । পলের চোখে বিন্ময়, 'তুমি 
এখনও তেরা হওনি ? 

বারেন্দ্রনাথ হাসল, চি মিনিট গ্রিজ !? 

'আমি বাইরে অপেক্ষ। করছি । 

ঠিব পাচ মিনিটের মধ্যে তৈরা হয়ে বেরিয়ে এল বায়রণ। বারান্দায় বেতের 
চেঝারে বনেছিল পল, গুকে দেখেই উঠে দাড়াল । তখনও অন্ধকার আকাশ 
থেকে মুছে যায়নি | মাটিতে পা দেবার সময় বায়রণ দেখল ভারালু এক- 
পাশে দাড়িয়ে তাকে সেলাম করছে । মাথাটা বাঁকিয়ে সে গ্যান্বাসাডারে 
ঢুকে পড়ল । নিন আলিপুরের প্রায়-অন্ধকার রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে পল 
বলল, 'কাল রাতটা কি রকম এনজয় করলে ? 

'কাইন | কথাটা বলার সময়েও মনে হল আর একটু ঘুমুতে পারলে ভাল 
হত । 

'তুমি আজকাল ডিস্ক করো? 

'মাঝে মাঝে। 

'কাল রাত্রে কোথায় গিয়েছিলে ? 

“কি করে জানলেন ? 

'তোমার খোজে আমার ওখানে মিসেস শর্মা ফোন করেছিল ।' 

কলকাতা দেখছিলাম । 

“অন্যায় করেছ । একদল লোক চায় না যে আমরা ইনভিটেশন জিতি । 
তাই একটু সাবধানে থাকা দরকার । কেন, মেয়েটিকে পছন্দ হল না? 
স্টিয়ারিং-এ হাত রেখে আচমকা প্রশ্ন করল পল রোজারিও । 

'রক্তহীন মীংস আমার ভাল লাগে না । মিসেস শর্মার সেটা বোঝা উচিত।' 
পল ভাল করে বায়রণকে দেখে আবার রাস্তার ওপর চোখ রাখল । 

এইসব জায়গা দিয়ে চললে কলকাতাকে বিদেশী শহর বলে মনে হয় । 
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বাক ঘুরতেই দূরে রেসকোর্স দেখা গেল । হিমেল বাতাসে অন্ধকার সরে 
যেতে শুরু করেছে । হঠাৎ রাস্তার একদিকে গাড়িটাকে থামিয়ে পল ওর 
হাত চেপে ধরল, 'বায়রণ, তোমার কি মনে হয় মার্টিনের ঘোড়। দারুণ 
আউটস্ট্যাডিং ? 

বায়রণ অবাক হয়ে গিয়েছিল পলের এইরকম ব্যবহারে । বলল, হ্যা, খুবই 
ভাল ঘোড়া । মার্টিনের ইনভিটেশন-হোপ। ওর লাস্ট ডার্বি রান চমৎকার।? 
'ভূমি কি ওকে হারাতে পারবে না? 

'আপনাদের ঘোড়। কেমন ? 

'প্রন্প ঘোড়া হিসেবে দারুণ । ওর বাবা হল এভারুডে টুূ। অনেক ভাল 
ঘোড়ার জন্ম দিয়েছে সে । এক মিনিট দশ পয়েন্ট আট সেকেণ্ডে দৌড়বার 
রেকর্ড আছে ওর । আর মা হল রুকৃড়। প্রচুরররেস জিতেছে ঘে|ড়াট। । একটু 
ভাল হ্যাগুলিং করতে পারলে হয়তে। উইনিং পোস্ট দেখতে পারে । তুমি 
জানো আমি ক্যালকাট। কোসের রেকড হোল্ডার ট্রেনার। কিন্তু আমি 
কখনো ইনভিটেশন জিতিনি । ইটুস সামথিং এলস। এবছরটা আমার খুব 
খারাপ যাচ্ছে । ইনভিটেশনটা আমাকে পেতেই হবে । তুমি কি আমার 
জন্যে শেব চেষ্ট! করবে ? 

মাথা নাড়ল বায়রণ, “আই উইল ট্রাই ।' 

সোজা হয়ে বসল পল, 'গ্ভাট সোয়াইন মাটিন। সবাই ওকে বলে ভারতবর্ষের 
বেস্ট ট্রেনার । আরে সব ভাল ভ।ল বাচ্চা ঘোড়া যদি ও পায় তবে বেস্ট 
হবে না কেন? আমর তো ভাঙা তলোয়ার নিয়ে যুদ্ধ করি । আমাদের 
ঘোড়া বোনে বাঙ্গালোর গেলে জিততে পারে ন। তো সেইজন্তেই | কিন্তু 
পাবলিক বুঝবে না, ওনাররা বিরক্ত হবে । আমরা কি করতে পারি? 
বাররণ কিছু বলল না । কথাট। মিথ্যে নয়। বাঙ্জালোর সিজনে কলকাতা 
থেকে এবার আঠারোটা ঘোড়া গিয়েছিল । মাত্র একটি ঘোড়। জিতেছে 
ডিমোটেড হয়ে। গদিকের কোস বোধহয় এদের স্রাট করে না । কারণ 
একই বাব! মায়ের ছুই ছেলে বাঙ্গালোর এবং কলকাতায় ট্রেইও্ড হয়ে, 
দ্রকম ফল করছে। ্‌ 
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পল গাড়িটাকে রেসকোর্সের মধ্যে ঢুকিয়ে নিতেই সোজা হয়ে বসল বায়রণ। 
ঠিক দশ বছর পরসে ঢুকছে এখানে । মাঠের মধ্যে এখনও কুয়াশ। ছড়ানো । 
ট্রাকে মনিং স্পার্ট চলছে । কোন কিছুই তার অচেনা নয়, পোশাক পাণ্টে 
বাইরে বেরিয়ে আসতেই পল বলল, "চল, আগে প্রিন্সের সঙ্গে তোমার 
আলাপ করিয়ে দিই । ঘোড়াটাকে দেখার আগ্রহ ছিল বায়রণের । সে 
পাখীর পায়ে হাটতে হাটতে দেখল পলের লোকজন ছাড়াও অন্ঠ ট্রেনারের 
সহিসরা তার দিকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। ওদের মধ্যে বেশ 
কিছু চেনামুখ দেখতে পেল নে। দশবছর আগে এদের সে ভালভাবেই 
চনতো । কিন্তু আজ ওদের ব্যবহারে ষে দূরত্ব দেখতে পাচ্ছে সে সেটা 
ঘোচাবার কোন মানে হয় না। য! স্বাভাবিক তাই করা ভাল । এখন 
বায়ুরণ নেইনের সঙ্গে ওদের প্রচুর ব্যবধান । কিন্তু একটা কথা ওর মাথায় 
কিছুতেই আসছিল না, পল কিংব। শর্মা অথবা অন্য কেউ ওকে একবারও 
মনে করিয়ে দিচ্ছে ন৷ সে মুলত এই কলকাতারই জকি । দশবছর আগে 
এই মাঠে সে একটা রাইডের প্রত্যাশায় দিন গুনতে। । 

হাই ॥ চিৎকারটা ভেসে আসতেই মুখ ফেরালো বায়রণ। বানি আসছে । 
কাছাকাছি হতেই বলল, “দারুণ জায়গা, কি সবুজ মাঠ তাই না 

বায়রণ ঘাড় নাড়ল, “ডিক কোথায় ? 

[নি কীধ নাচালো, 'বুমুচ্ছে । কাল রাত্রে একটু হেভা ডোজ হয়ে গেছে 
বাধহয়। ওয়েল, তোমাকে মার্টিন একবার দেখা করতে বলেছে । বাই ।, 
'ল বলল, 'ছোড়াট! নাক খুব ভাল চালায়, সত্য? 

ছ্যা। নার্ভ খুব শক্ত । 

নর্ড কুধ্গকে কে চালাবে? ডিক না বানি, তুমি জানো। ? 

সানি ন। তবে ডিক চালালে বেশী ভয়ের কথা আপনার । 

[ল ওর ।দকে তাকাল । কিন্ত কিছু বলল না । 

[রে রেসকোপ জুড়ে ননিং স্পার্ট চলছে । আগামা ছু দিনে যত ঘোড়া 
নাড়োবে তাদের অভ্যেস করিয়ে নিচ্ছে ট্রেনাররা । কোন ঘোড়া চারশ 
কউ আটশ কাউকে বা পুরে দূরত্ব দৌড় করিয়ে সময় ট্ুকে রাখা হচ্ছে। 
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স্তাগু ট্রাক কিংবা গ্রাস ট্রাক ব্যবহার করা হচ্ছে এজন্যে । নিয়মিত জকিরা 
ছাড়া রাইডিং বয়রাও মর্নিং স্পার্টে অংশ নিচ্ছে। 


পলের ইজিতে ওর সহিসরা যে ঘোড়াটাকে সামনে নিয়ে এল সেটার খুব 
মজবুত চেহারা । ঘাড় এমন বেঁকিয়ে আছে যে মনে হয় আদেশ পাওয়া 
মাত্র দৌড়ে যাবে । ওর গায়ে হাত বুলিয়ে পল বলল, “এ হল সিজার । 
স্পিন্টা কাপে আমাদের হোপ । ষাট কেজি ওজন নিয়ে বারোশ' মিটার 
দৌড়েছে এক মিনিট চোদ্দ এণ্ড টু ফিফথ সেকেণ্ডে। মাইটি স্প্যারোর 
বাচ্চা ।' 

বায়রণ এক লাফে ঘোড়াটার পিঠে উঠতেই সে নেচে নিল খানিকটা । পল 
বলল, “গ্রাসে ছ'শ মিটার দৌড়ে নাও । খুব বেশী স্পীড নেবার দরকার 
নেই, বি ইজি, ওকে ? ঘাড় নেড়ে হিসেব মতে ছ'শ মিটার মার্কের কাছে 
চলে গেল বায়রণ। ওরা গ্যালারির বিপরাত দিকে রয়েছে । সিজারেব পিঠে 
ওঠামাত্র বায়রণের অদ্ভুত রোমাঞ্চ হল গালারির দিকে তাকিয়ে। শেষ 
দিন ওই গালারর হাজার হাজার মানুৰ তাকে ধিক্কার জানিয়েছিল 
ভগবান! সিজারের মাথায় হাত বুলিয়ে সে ওকে ঘুরিয়ে নিল। তারপর 
নির্দেশ পাওয়ামাত্র সিজারকে ছুটিয়ে দিল । বা, শ্রন্দর ঘোড়!। চমৎকার 
গ্যালপ করছে । চাবুক বাবহার করল না । শুধু কবজির মোচড়ে লাগামের 
টানের ওপর ঘোড়াটাকে রাখল সে। না কোন জড়তা নেই ঘোড়াটার 
শরীরে । পল একে খুব ভাল ট্রেইণ্ড করেছে । নিমেবে দূরহ্বটা পেরিয়ে যেতে 
সে গতি মন্থর করে নিয়ে আবার পলের কাছে ফিরে এল । পল বলল, 
'কিবুবলে? , 

'কফাইন । কোন কমপ্রেন নেই । সময় কত হল ।' 

'ব্রিলিয়ান্ট । সিক্স হাণ্ডেড ইন থার্টিফাইভ সেকেগুস। এই একটা স্পা 
থেকেই পিজার স্পিণ্টা্প কাপে ফেবারিট হতে পারে। কিন্তু মুশকিল হ 
ওর একটা খুব খারাপ অভ্যেস আছে । 

“কি সেটা ? 
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দৌড়োতে দৌড়োতে পিজার হঠাৎ লেগ চেগ্ত করে । সেটা করতে গেলেই 
কে তিন চার লেংখ লুজ করতে হয়। অনেক চেষ্টা করেও আমি এই 
ফভাবটাকে বদলাতে পারি নি। আবার কোন কোন দিন সেটা করে না 
এবং সেদিন ওকে হারানো খুব মুশকিল ।, 
এবার পলের ইঙ্গিতে আর একটা ঘোড়াকে কাছে নিয়ে আসা হল । খুব 
গান্ত একট লম্বাটে ঘোড়াটার গায়ের রং ছাই ছাই । পেট খুব সক, একট ও 
বাড়তি চবি নেই । পল ওর মুখ জড়িয়ে ধরে আদর করল । তারপর শায়- 
বণের দিকে ঘুরে বলল, “এই হল প্রিন্স । দ্যাখো একে । 
বায়রণ অন্ুমান করেছিল । সে ঘোড়াটাকে খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখতে গেল । 
ন৷ প্রথম দর্শনে চমকিত হবার মতো কোন 'এশ্বর্ষ ঘোড়াটার নেই । ল€ 
কুঞ্াাকে দেখলেই যেমন মনে হয় ও হল ঘোডার রাজ। একে দেখলে তেমন 
কছুই বোধ হয় না। বায়রণ প্রিন্সেব সাঁননে গিয়ে দাড়াল। সামান্য মুখ 
লে ঘোড়াটা তাকে দেখল । চোখে চোখ রাখল বায়বণ। চোখ ছৃটো 
বছূত সুন্দর ঘেড়াটার। হাত তুলে আদর করতে যেতেই এবার ঘোড়াটা 
খ সরিয়ে নিল । পেছন থেকে পলের সাংকেতিক বকুনি ভেসে আসতেই 
বাড়াটা আবার সোজ! হল । বায়রণ এবার ওর গলায় হাত বোলাতে 
নাগল | তারপর যেন কানে কানে বলছে, 'হেই বয়, রাগ করো না । এখন 
থকে আমর একসাঙ্গ থাকবো । আমাদের বন্ধু হতে হবে, রাগ করলে চলবে 
কন? 
শল কথাগুলো শুনতে পায় নি। চেচিয়ে জিজ্ঞাস! করল, “কি বলছ ” 
তোমাকে নয়। প্রিন্সের সঙ্গে আলাপ করে নিচ্ছি। এবার প্রিন্স মুখ 
ফরিরে বায়রণের মাথাট। যেন শু কলো । 
মার মনে হয় ওকে নিয়ে তোমার পুরো কোর্সটা ঘুরে আসাই ভাল ।' 
ল এগিয়ে এসে স্যাডল ঠিকঠাক করে দিতে লাগল । 
তুমি একে কিভাবে রাণ করাতে চাও?” বায়রণ সরাসরি জিজ্ঞাসা করল । 
ীলের মুখ শক্ত হল, “সেটা এখনও ঠিক করিনি সেইন। প্যাডকে তোমাকে 
জানিয়ে দেব। আমার প্রতিপক্ষ খুব শক্তিশালী, বুঝলে !, 
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নায়রণ হেসে ফেলল । কোন বুদ্ধিমান ট্রেনার আগেভাগে তার পরিকল্পন 
জানিয়ে দেয় না তবু সে আচমকা জিজ্ঞাসা করেছিল । পল স্মুন্দরভা; 
সেটাকে এড়িয়ে গেল। বাঁয়রণ প্রিন্সের লাগাম ধরে এবার হাটা শু 
করল । পলকে বলে গেল । “আমি ওর সঙ্গে একটু হাটি । তুমি কি টাই 
নোট করতে চাও? 

পল ঘাড় নাড়ল, “না, তার দরকার নেই । কিন্তু হাটবে কেন % 

বারণ হাসল, “একটু আলাপ জমাতে ।' 

আশেপাশে প্রচুর ঘোড়া এবং জকি রয়েছে । ওদের অনেকেই ওকে দে; 
হাত তুলছে । বাঙ্গালোর কিংবা বোন্বেতে একসঙ্গে ওঠা বস! করতে হয় 
যথেষ্ট বন্ধুত্ব থাক। সত্বেও রেসের আগে কেউ কাউকে নিজের গোপনন 
প্রকাশ করে না । অথবা জকিতে জকিতে বন্ধুত্ব বলে যেট। মনে হয় সেট 
কতটা খাটি সে বিষয়েও পলের সন্দেহ আছে । 

প্রিন্সের গলা ঘেষে হাটছিল বায়রণ । বড্ড শান্ত ঘোড়াটা । ভাটতে হাটতে 
কথা বলছিল সে, “হেই প্রিন্স, তুমি আমাকে আগে কখনো গ্যাখোনি 
আসিও তোনাকে দেখিনি । কিন্তু আনাদের ছুজনের উদ্দেশ্য এক | ইন 
ভিটেশন আমাদের জিতেই হবে । আমি খুব এক! প্রিন্দ, এই পৃথিবীতে 
আনার কেউ নেই । এই মাঠে আমি একদিন রেস করতাম | এখানকাব 
মানব আমাকে বিনা অপরাধে তাড়িয়ে দিয়েছিল । তুমি আমাকে বদল 
নিতে সাহায্য কর। করবে না? প্চিন্স যেন তার ছ্রটো। কান নাড়লো বলে 
মনে হল বায়রণের | বায়রণের বিখ্বাস যদি ঠিকঠাক বলা যাঁয় তাহলে ঘোড় 
মানুষেব কথা বুঝতে পারে । ওর আবেগ আরো বেড়ে গেল, লিভ কৃষ্ণ 
যত বড় ঘোড়াই হোক সে তে। এখানে ফরেনার ৷ তার জকিও এই মাঠে 
কখনো রাইড করেনি । অথচ গত বছর যখন তুমি প্রথম রেস করতে মাঠে 
নামলে, সেই ছু'বছর বয়স থেকেই তুমি এই মাঠ চেনো । আর আমি তে 
জন্মই নিয়েছি এই মাঠে । সুতরাং আমাদের হারাবে কি করে লর্ড কৃ 
প্রিন্স, আমাকে জেতাও তুমি, আমাকে জেতাতেই হবে ? 

বায়ণ আর একটু আদর করে একা একাই শ্রিন্সের পিঠে চড়ল। অ 
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সময় সহিস কিংব। ট্রেনার তাদের সাহায্য করে কিন্তু এখন ধারে-কাছে 
কেউ নেই ওরা । পিঠে চড়া নাত্র প্রিন্স টগবগিয়ে উঠল । পল বলেছে খুব 
ইজি দৌড় করাতে । বোধহয় আজকে ঘোড়াটার কোন পরিশ্রম হোক সে 
চায় না । লাগাম চেপে রেখে সে প্রিন্সকে ছোটালে৷ । বেশ ভ।লই গ্যালপ 
করছে ঘোড়াটা।। একই গতিতে প্রায় ছহাজার মিটার ঘুরে এসে সে 
চার্জ করল | কিন্তু খুব হতাশ হল বায়রণ। ঘোড়াট। মোটেই চার্জ নিচ্ছে 
না। একটুও স্পীড বাড়ছে না তার। বরং ও খুব দ্রুত পরিশ্রান্ত হয়ে 
পড়ছে | ব্যাপ।রটা বোঝ। মাত্র বায়রণ চট করে ইজি হয়ে গেল। শেৰ 
পর্যন্ত প্রায় হাটিয়ে নিয়ে এল সে প্রিন্সকে। হাটবার সময় বারবার ওর 
কানে বলতে লাগল, “আমাদের জিততেই হবে) 

সহিসরা এসে লাগাম ধরতেই বায়রণ এক লাফে নেমে পড়ে প্রিন্সের মুখে 
আদর করতেই দেখল ঘেোড়াটা। 'ওকে দেখছে । চাহনিটা অদ্ভুত। সে ওর 
মুখে হাত বুলিয়ে ঘুরে দাড়াতেই পল এগিয়ে এল, “কেমন দেখলে 
'ফাইন। ওর কোন বদ অভ্যেস আছে?” 

'না। পারফেন্টুলি অলরাইট | কি বুঝছ, চান্স আছে & 

চেষ্টা করব পল, আই উইল ট্রাই নাই বেস্ট ।' 

'তুমি কি ওকে চাজ করেছিলে £ 

আড়চোখে পলকে দেখল বায়রণ । তারপর অগ্মমনবদনে মিথ্যে কথাটা বলে 
ফেলল, "না, জাস্ট একটু স্পাড বাড়াচ্ছিলাম । 

'বেড়েছিল ? 

ছা সুন্দর |” 

ঠিকই । চার্জ করলেই প্রিন্স তীরের মতো বেরিয়ে আসে ।' বায়রণ লক্ষ্য 
করল পূলের কথা শুনে সহিসটা ও বেশ অবাক হল । সে কিছুতেই বুঝতে 
পারছিল ন! পল তাকে মিথ্যে কথা বলছে কেন? গোপনীয়তা রক্ষার নামে 
তাকে বিভ্রান্ত করে পলের কি লাভ ? 

পল জিজ্ঞাস। করল, “তুমি কি অন্যঘোড়া৷ ছুটো৷ দেখতে চাও %? 

বায়রণ মাথা নাড়ল, “না, তার কি কোন দরকার আছে ? 
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'ইটস অলরাইট | যাও চেঞ্জ করে নাও ।' পল এবার তার স্টেবলের অন্থা 
জকিদের নিয়ে পড়ল । ড্রেসিংরুমের দিকে হাটতে হাঁটতে বায়রণ ঠিক 
করল, এতদিন যে প্রিন্দকে চালিয়েছে তার সঙ্গে সে একবার কথা বলে 
নেবে। সেই লোকটা নিশ্চয়ই প্রিন্সকে খুব ভাল করে চেনে । 

ড্রেসিংরুমের দরজায় প্রায় পৌছে গেছে বায়রণ এমন সময় চিৎকারটা 
কানে এল, 'বায়রণ ? 

সে ঘুরে তাকাল । দলবল নিয়ে মার্টিন সকালের কাজ সেরে ফিরে আসছে 
না, ডিক ওর সঙ্গে নেই । বায়রণ টুপিতে হাত ছোয।লেো। ৷ তারপর ভ্রু 
পায়ে এগিয়ে গেল মার্টিনের দিকে ৷ ছিমছাম চেহারায় বাজপাহীর মতো! 
স্লার্টনেস, মার্টিন মুখোমুখী হতেই বলল, “কাল বিকেলে এসেছ জানি কিন্তু 
কোথায় উঠেছ ? 

“শর্মা এণ্ড শর্মার রেস্ট হাউসে । 

আই সি। কাল রাত্রে সব বড় হোটেলে তোমার খোজ নিয়েছিলাম |? 
“আমাকে কেন-_ !? 

জাস্ট একট উইশ করা । তুমি পলের গাধাটাকে দেখলে ? 

গাধা ? 

“ওই যে, প্রিন্স না কি একটা নাম 1? 

হোসে ফেলল বায়রণ । মার্টিনের স্বভাবই এইরকম | সে জবাব দিল, “শুন- 
লাম মিঃ শর্মা নাকি ওই গাধাগ্ডলোকে সামনের বছরে আপনার কাছে 
পাঠিয়ে দেবেন ।' 

“ওয়েল আমি যদি সেটা এযাকসেপ্ট করি তাহলে গাধ। পিটিয়ে ঘোড়া করে 
নেব । যাহোক, তোমার উচিত ছিল পলের অফার নেওয়ার আগে আমাকে 
জানানো । ডিক আমাকে ট্রাবল দিচ্ছে । এখান থেকে ফিরে গিয়ে আমি 
ওকে রিজেই করব এবং ইউ উইল বি মাই জকি ।' 

“সো কাইণ্ড অফ ইউ স্তার।' 

মার্টিন খুশী হল। ভ।রতবা,ধর শ্রেষ্ঠ হসট্রেনর সবসময়েই একটু তৈলমর্দন 
আশ! করেন । মাথা নেড়ে চলে যেতে যেতে হঠাৎ দাড়াল মার্টিন, 'বাই 
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দি বাই, বায়রণ, তুমি তো৷ কলকাতায় প্রথম ক্যারিয়ার শুরু করেছিলে, 
তাই না? 

শক্ত হয়ে গেল বায়রণ । এই 'প্রথম তাকে মুখের ওপর যে কথাটা জিজ্ঞাস। 
করল সে কিন! শেষপর্যন্ত মার্টিন । লোকট। তাহলে সব খবর রাখে ? 
বায়রণ মাথা নাডল, ইয়েস স্যার ॥ 

'এবং ওর! তোমাকে তাড়িয়ে দিয়েছিল ৮ 

'অলমোস্ট |? 

'তাহলে তোমার এই অফার গ্রহন কর! উচিত হয়নি । হনহন করে দলব্ল 
নিয়ে চলে গেল মার্টিন । কিছুটা বিস্ময় কিছুটা জ্বাল! নিয়ে কিছুক্ষণ ওদের 
যাওয়া লক্ষ্য করল বায়রণ । তারপর মন মনে বলল, মোটেই না, আমি 
ঠিক করেছি । প্রিন্স যদি ঠিক থাকে তাহলে আমি জিতবোই এবং তাহলেই 
প্রমাণ হবে আমি ঠিক করেছি । 

ড্রেসিংরুমে তখন জকিদের ভাড়। সবই পোশাক পাণ্টে নিচ্ছে । সম্তাবণ- 
প্রতিসন্তাষণে মুখর হল ঘরটা । বায়রণ লক্ষ্য করল, কলকাতার যে তিন- 
চারজন জকি আজ সকালে এসেছে তার! যেন বেশ চুপচাপ, অন্য সেণ্টারের 
জকিরাই বেশী কথা ব্লছে। এ্টনাকে খু'ঁজছিল বায়রণ । না, নে এদর 
মধ্যে নেই । গত রান্র্রে রিপন লেনে গিয়েও কিন্ত ঞ্টনার কথা তার খেয়ালে 
ছিল না। পোশাক পাণ্টে বেরিয়ে আসছে এমন সময় একটা ঝুড়া সহিস 
নমস্কার করে দাড়াল একপাশে । অন্তামনস্ক হয়ে মাথ। নেড়ে চলে যেতে যেতে 
হঠাৎ কি মনে হতে আবার ঘুরে দাড়াল বায়রণ | লোকটা যেন চেনা চেন| । 
'ছোটেসাব ।' বৃদ্ধ হাসবার চেষ্টা করল । 

সঙ্গে সঙ্গে মাথার ভেতর স্মৃতিগুলো নাড়ে চড়ে উঠল । কি যেন নাম, 
কাম'ল। সে এগিয়ে এসে হাত ধরল, “আরে কামাল, তুমি কেমন আছ % 
আল্লার দয়ায় চলে যাচ্ছে সাব, এখন মাটি পেলেই হয় । 

'তুমি খুব বুড়ো হয়ে গেছ কামাল । চেহারা খারাপ হয়ে গিয়েছে ।' বায়রণ 
একধরনের আত্মীয়তা অনুভব করল । 

'মান্ুষ তো একদিন বুড়ো হবেই ছোটেসাহেব । 
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অন্য জকিরা এবার বেরিয়ে আসছে । অনেকের চোখে কৌতুহল । বায়রণ 
হাত ছেড়ে দিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “তা তুমি কিছু বলবে কামাল? 

মাথা নাড়ল কামাল, “বেশ কিছুদিন থেকেই শুনছিলাম আপনি এখানে 
আসবেন প্রিন্সকে চালাতে । এ্টনীসাব বলল, আপনি কাল এসে গেছেন । 
দূর থেকে আজ দেখিলাম আপনাকে, একদম পাল্টে গেছেন। এমনকি 
ঘোড়ায় আগে যে ভাবে বসতেন এখন সেভাবে বসেন ন। । পিগট সাহেবের 
মতো দেখাচ্ছিল আপনাকে 

“পিগট ? লেস্লি পিগট ? তুমি কার সঙ্গে তুলনা করছ জানো ? 

“আমরা কি সব কিছু অনুমান করতে পারি সাব? দশ বছর আগে আপনি 
কি ভাবতে পেরেছিলেন আজ সবাই আপনাকে এত সম্মান করবে? আল্লা 
যা চান তাই হয়) 

হাসল বায়রণ, বলো, আর কি খবর ॥” 

“€ছোটেসাব, আপনি এণ্টনী সাবের কথা জানেন ? 

না । আমি ওর সঙ্গে দেখা করব।' 

স্ট্যা ছোটেসাব, আমি এণ্টনীসাবকে বলেছি আপনি এলে না দেখা করে 
যাবেন না । এপ্টনীসাবের এখন খুব খারাপ অবস্থা । মাঝে মাঝে মাসে ছু" 
তিনটে রাইড পান আর যত বেতো ঘোঁড়া ওকে দেয় ট্রেনার সাবরা 
সেগুলো যে কোনদিন ক্তিতবে না তা সবাই জানে । সংসার চালাতে খুব 
কষ্ট করতে হচ্ছে ওক ।, 

বায়রণ টোক গিলল । এণ্টনার এই অবস্থা যেন বিশ্বাস কর! যায় না। সে 
জিজ্ঞাসা করল, “এন্টনী সাব এখন কোথায় ? এখানে দেখছি না কেন ? 
কামাল মুখ নাচ করল, উনি সিক্‌ বলে রিপোর্ট করেছেন সাঁব ॥ 

“কি হয়েছে * বায়রণের জ কুঁচকে গেল । 

“আমি জানি না 

“ঠিক আছে ।” বায়রণের এবার অস্বস্তি হচ্ছিল। এন্টনীর অনুপস্থিতির 
কারণটা যেন চেপে যাচ্ছে কামাল। সে আর জোর করল না । বলল, 
ঠিক আছে, তোমাকে অনেক ধন্যবাদ কামাল যে তুমি আমাকে মনে 
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রেখেছ । আমি এন্টনী সাহেবের সঙ্গে দেখা করব কিন্ত তুমি ওকে কিছু 
বলো ন। | 

হাসি ফুটে উঠল বৃদ্ধের মুখে, আল্লা আপনার ভাল করুন। এবার আপনি 
ঠিক কাপ জিতবেন সাব, এ আমি বলে দিচ্ছি । 

বায়রণ বৃদ্ধের মুখের দ্রিকে তাকাল । এন্টনার সঙ্গে ডিকসন সাঁহেবের স্টেবলে 
আসার পর থেকে এই মানুষটি তাকে প্রায় হাতে গড়ে মানুষ করেছে। 
কোনদিন কৃতি দাবী করে নি। ওকে বকেছে ভুল করলে, কষ্ট পেলে 
ভোলাতে চেষ্টা করেছে কিন্তু বখনই সম্বোধন করেছে তখনই সম্মান 
দিয়েছে ছোটেসাব বলে। 

বায়রণ মাঁথ। ঝাকালো৷ তারপর হনহন করে বেরিয়ে এল প্যাডকের কাছে। 
একট! নতুন গাছ প্যডকে পৌতা হয়েছে । বাকী তিনটে সেই আগের মতোই 
ঝাঁকালো ৷ রেসের আগে এখানেই ঘোড়াগুলোকে ঘোরানো হয়, দর্শকরা 
দেখে নেয় তাদের পছন্দের ঘোড়া ফিট 1কিন! । ট্রেনাররা জকিদের মাঝখানে 
দাঁড়িয়ে শেব নির্দেশ দেয়, অনেকেই 1ানজের হাতে ওদের বোড়ার ওপর 
চাপিয়ে দেয় । ওই রেসে যেসব ঘোড়া ছুটছে তার মালিকরা এসে দাত বের 
করে দাড়ায়, কেউ বা উদ্বেগে গম্ভীর, কিন্তু সবাই জানতে চায় তার ঘোড়াটা 
জিতবে কিনা । একটি রেসের ভাগ্য অনেকটা নির্ভর করে এই প্যাডকে। 
ডিকপন সাহেব এখন হংকং-এ চলে গেছেন । হাত ভাল হয়ে গেলে বালক 
বারেন্দ্রনাথ ঘখন এন্টনার সঙ্গে তার কাছে এসেছিল তখন ডিকসন হেসে- 
ছিল, “গুড, তোমার জকি হবার ইচ্ছেটা তাহলে মরে যায় নি ? 

এন্টনা বলেছিল, “খুব জেদী ছেলে স্যার ।” 

গ্যিটস গুড মাই বয়। কিন্ত একট। অস্ত্রবিধে হয়ে যাচ্ছে যে! 

অস্থুনিধের কথা শুনে বুক কেপে গিয়েছিল বারেন্দ্রনাথের । আবারকি হল? 
ডিকসন সাহেব বলল, 'আজ অবধি কোন বাঙালী রেসে কিছু করতে 
পারেনি । তোমার আগে এক আধজন এসেছিল কিন্ত খুব খারাপ রেজাণ্ট 
করে সরে গেছে । সত্যি বলতে কি আমরা সবাই মনে করি বাঙালীদের 
দিয়ে হর্সরাইডিং হয় না । তাই তোমাকে এাকসেপ্ট করানো খুব মুশকিল 
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হবে। 

বীরেন্্রনাথ জেদী গলায় বলল, “আমি পারব স্তার । 

'ইওর নেম ইজ বীরেন্দ্রনাথ সেন ? 

ইয়েস স্যার ।” 

'বাকীগুলো। সব ছেঁটে ফেল । আজ থেকে তুমি শুধু বারেন্দ্র ৷ ঠিক আছে % 
এণ্টনী হেসে ফেলেছিল । মুখ নামিয়েছিল বারেন্দ্রনাথ | 

ডিকসন সাহেব চিৎকার করে ডেকেছিল, “কামাল, কামাল । 

মধ্যবয়সী একটি সহিস এগিয়ে এসেছিল, “ইয়েস সাব । 

“এই হল বীরেন্দ্র ৷ সেদিন যে খুব সাহস দেখিয়েছিলে, মনে আছে ? এ এখন 
থেকে স্টেবলে থাকবে, রাইডিং শিখবে । 

“ঠিক হ্যা সাব। 

পড়াশুনা মাথায় উঠল বীরেন্দ্রনাথের । দিদি তখন প্রচণ্ড রাগারাগি করত । 
জামাইবাবু তেমন কিছু বলত না অবশ্য ৷ সেই রাত থাকতে সে রিপন লেন 
থেকে দৌড় শুরু করত। প্রায় মাইল আড়াই দৌড়ে হেঁটে ভোর হবার 
আগেই হেস্টিংসে পৌছে যেতে হতো তাকে । এন্টনী সাহেবকে রোজ ভোরে 
যেতে হয় না । মনিং স্পা্ট থাকলে কোন কোন দিন রেসকোর্স যায়। 
কামাল ওকে হাতে কলমে কাজ শেখাতো। না, রাইডিং নয়, ঘোড়াদের 
পরিচ্ষ৷ করতে হতো তাকে । দলাই মলাই থেকে শুরু করে কখনো কখনো 
ময়ল! পরিষ্কার পর্যন্ত করতো সে। একটা ঘোড়ার শরার তাকে পরিষ্কার 
বুঝিয়ে দিয়েছিল কামাল । শরীরের কোন জায়গায় আঘাত করলে তার 
কি রকম অনুভূতি হয়, শরীর খারাপ থাকলে তার আচরণ কি ধরনের হবে 
তার বিশদ তথা জ।ন। হয়ে গিয়েছিল সেই বয়সেই । খাইয়ে দাইয়ে সকাল 
ন্টা নাগাদ চলে আসতে। বারেন্দ্রনীথ ৷ এসে কোনরকমে তৈরা হয়ে স্কুলে 
যেত। বন্ধুরা বলত তোর শরার থেকে ঘোড়ার গায়ের গন্ধ বের হচ্ছে। প্রথম 
প্রথম টের পেলেও পরে সেটা অনুভব করত ন বারেন্দ্রনাথ। স্কুল ছুটির 
পর আবার যেত সে স্টেবলে। এইসময়টাই ছিল সবচেয়ে আকর্ষণের । 
কামাল ওকে এক একটা ঘেড়ায় রোজ চড়িয়ে দিত! রেকাবে পা রেখে 
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এক লাফে জিনের ওপর বসা! ক্রমশ জলভাত হয়ে গেল । রেসকোর্স নয়, 
সামনের এক চিলতে জমিতে ওকে ঘুরতে হতো । ডিকসন সাহেব একদিন 
দেখতে পেল এই দৃশ্ত। আর তারপরই থেকেই শুরু হল তার হাতে-কলমে 
শিক্ষা । না, এখানে নয়। রেসকোর্সে মর্লিং গ্াালপে যেতে হবে তাকে। 
রেজিস্টার্ড জকি ছাঁড়াও রাইডিং বয়রা মর্নিং গ্যালপে অংশ নিতে পারে। 
ডিকসন সাহেবের চেষ্টায় বারেন্দ্র নামটা রাইডিং বয়দের তালিকায় জায়গা 
পেল । রাইডিং বয়দের রেস করবার কোন অধিকার নেই, শুধু স্টেবলের 
ঘোড়াগ্ডলোকে সতেজ রাখার জন্যে ট্রেনারের নির্দেশে সকাল বিকেলে 
দৌড় করানোই তাদের কাজ। কলকাতার মাঠে অবশ্য রাইডিং বয়দের 
সংখা খুবই কম। যারা আছে তাঁদের বেশীর ভাগই এ্যাংলো ইন্ডিয়ান । 
বারেন্দরনাথ দেখতে! তারা যেন ওকে এডিয়ে চলে । দ্ু'একজন যে বাকা, 
কথা শোনায় না তা নয়। কামাল বলতো, ওসব দিকে কান দিও না 
ছোটেসাব। রাস্তা দিয়ে যখন হাতি চলে তখন হাজার কুকুর শব্দ করে 
তাতে হাতির কি এসে যায় । 

প্রথম চমক লেগেছিল ওর ঘোড়ার দাম শুনে । ডিকস্ন সাহেবের স্টেবলে 
তিনটে ঘোড়া! আছে যাঁদের দাম ছু' লাখ থে.ক সাঁড়ে তিন লাখ পধন্ত। 
একটা ঘোড়ার যে এত দাম হতে পাঁরে কল্পনায় ছিল না । মানুষের চেয়ে 
অনেক, অনেক দামী ওরা । তাই অত তোয়াজে রাধা হয় ওদের। অন্য 
ট্রেনারদের স্টেবলেও এইরকম দামী ঘোড়া আছে । ডিকসন সাহেবের 
স্টেবলে সবচেয়ে কম দামী ঘোড়ার দাম দশ হাজার। তার বংশপরিচয় 
তেমন কুলীন নয়। রেসে ঘোড়।দের ছটি শ্রেণী থকে। ক্লাশ ওয়ানের ঘোড়া- 
গুলো সবচেয়ে দ্রুতগতির এবং দামী । বি ক্লাশের ঘোড়াদের সে তুলনায় 
কোন সম্মান নেই। স্টেবলে যত্বুআন্তির ব্যাপারেও তাই শ্রেণীবিভাগ 
দেখা ষায়। বি ক্লাশের ঘোড়া বাজি জিতলে পুরস্কার পায় বড় জোর সাত 
হাজার টাকা । আর ক্লাশ ওয়ান ঘোড়া পাবে কুড়ি থেকে এক লাখ। 
কখনে! কখনো দেখা গেছে বি ক্লাশে দৌড় শুরু করে জিততে জিততে 
প্রমোশন নিয়ে কোন কোন ঘোড়। ক্লাশ টু পর্যন্ত উঠে গেছে। আবার 
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হারতে হারতে ডিমোটেড হয়ে ক্লাশ ওয়ানের ঘোড়াও বি ক্লাশে নেমে যায় 
এবং তখন তাদের আর খাতির থাকে না । যে ঘোড়াটায় প্রথম সে মর্্রিং 
গালপ শুরু করেছিল তার বয়স বারো বছর । রেসের দৃষ্টিতে বুড়ো ঘোড়া । 
এককালে ও ন!কি ক্লাশ ওয়ানে দৌন্ড়াতো । এখন হারতে হ!রতে বি ক্লাশে 
নেমে এসেছে । বায়রণের মনে আচ্ছে ঘোড়াটা ছিল খুব শান্ত । ডিকসন 
বলতো, “একদম রেস্ট দেবে না ঘোড়াটাকে । প্রথম থেকেই ফুল গ্যালপে 
ওকে রান করাঁবে ” বেশ কিছুদিন এমন করার পর একদিন একটা অল্প 
পাল্লার দৌড়ে এনট্রি করানো হল ঘোডাটাকে। সেদিন কেউ ওকে পছন্দ 
না করায় দশের দর ছিল বুকিদের কাছে । দেখা গেল জকি প্রথম থেকে 
শেষ পধন্ত সমন ছুটিয়ে ওকে জিতিয়ে দ্িল। ডিকসন সাহেব খুব খুশী 
হয়েছিল সেদিন । রাইডি; বয় বারেন্দ্রর পিঠ চাপড়ে বলেছিল, খুব ভাল 
গ্যালপ করিয়েছ । 

ডিকসন সাহেব তখন হাতে বরে ঘোড়। চালানো শিখয়েছে ওকে। 
কখন ঘোড়াকে চার্জ করতে হয়, খাচ। থেকে (কিভাবে বেরুলে রেসের সময় 
ঘোড়া পিছিয়ে না যায়, দূর পাল্লার রেস হলে কোন্‌ পজিসনে ঘোড়াকে 
রাখতে হয়, এক হাতে লাগাম অন্যহ।তে চাবুক কিরকম ব্যবহার করতে 
হয়। এইসব বুঝিয়ে দিত ডিকসন সাহেব। এন্টনী তখন কলকাতার 
অন্যতম সেরা জকি। ওর কাছেও নানান কায়দ। কানুন জান। যেত। এন্টনী 
বলত, 'একজন বড় জকি হবে সে-ই যে হার। রেস জিতিয়ে দিতে পারে। 
আবার একজন বড জকি হবে সে-ও যে নিশ্চিত জেতা রেস এমন করে 
হারিয়ে দেবে যাতে কারো! মনে সন্দেহ আসবে না)? 

বীরেন্দ্রনাথ অবাক হয়েছিল। তা কি করে সম্ভব? কোন জকি কি জেতা 
রেস ইচ্ছে করে হারিয়ে দেয়? রেস তো সবাই করে জেতবার জন্যেই | 
এণ্টনা ঘাড় নেড়েছিল, “না, মাঝে মাঝে তাও করতে হয়, অবশ্য মুখে কেউ 
সেকথা স্বীকার করবে না । যেমন ধরো গত সপ্তাহে বডবাজারের নাগরমল 
এসে আমাকে ধরল, একট। ঘোড়া বলতে হবে যেটা জিতবেই । আমি 
বললাম | নাগরমল বলল সে দশ হাজার টাকা খেলবে । জিতলে পঞ্চাশ 
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হাজার পাবে এবং আমাকে পচ হাজার দেবে । অর্থাৎ টেন পার্সেন্ট । 
ঘোড়াটাকে আপ্রাণ চালিয়ে জেতালাম । কিন্তু নাগরমলের সঙ্গে দেখা 
হতে বলল সে নাকি খেলেনি এক পয়সা । বুঝলাম মিথ্যে কথা বলছে। 
কারণ রেস শুরু হবার সময় ঘোড়াটার দর খুব নেমে গিয়েছিল । টাকা না 
লাগালে এট! হয় না । ঠিক করেছি সামনের রেসে একে সবশ্বান্ত করব। 
বদল। নিতে হবে।' 

এণ্টনীর দিকে অবাক চোখে তাকিয়ে বীরেন্দ্রনাথ প্রশ্ন করেছিল, কিভাবে ? 
“ওকে বলেছি সুইটি জিতবেই । পঞ্চাশ হাজার লাগিয়ে দাও। ও টোপ 
গিলেছে। ছুই-এর দর আছে ঘোডাটার ।' 

সত্যি তাই হল। স্ুইটিকে চালাচ্ছিল এন্টনী৷ | রেস শুরু হওয়ার দশ মিনিট 
আগে দর হয়ে গেল হাক মা'ন। সবাই বলতে লাগল সুইটি অবশ্যই 
জিতবে । ওকে হারাবে এমন কোন ঘোড়া নেই | এণ্টনা রেস শুরু হওয়ার 
সময় থেকেই পিছিয়ে ছিল । অন্য একটা ঘোড়া যখন গার জিতে যাচ্ছে 
তখন তারের মতো চালাতে লাগল সে শ্ুইটিকে। লোকে দেখল অল্পের জন্যে 
সুইটি জিততে পারল না । নাগরমলের মাথায় নিশ্চয়ই আকাশ ভেঙে 
পড়েছে ততক্ষণে । অথচ কেউ এন্টনীকে দোব দিতে পারছে না, প্রত্যেকের 
চোখে পড়েছে যে সে খুব চেষ্টা করেছিল । 

ডিকসন সাহেব ওকে হ্াণ্ডিক্যাপ শিখিয়ে ইল । গ্ত্যেক ঘোড়ার ওপর 
রেসের সময় ওজন চাপিয়ে দেওয়া হয়। খু ভাল মেরিটের ঘোড়া হলে 
ষাট কেজি জকি সমেত পিঠে উঠবে আর সাধারণ ঘোড়ার পিঠে পয়তাল্লিশ 
কেজির মতো! চাপে । কোন ঘোড়া জিতলে পরের রেসে আরও পাঁচ কেজি 
বাড়তি চাপানো হয়। প্রমোশন পেয়ে ওপরে উঠলে ওজন কমে যায়। 
ডিকসন সাহেব বলতো, “শরীরের ওজন কখনই আটচল্লিশ কেজির বেশী 
হতে দেবে না । কারণ ঘোড়ার পিঠে যে ওজন চাপাবে হ্যার্ডিক্যাপার তা 
থেকে তোমার ওজন বাদ যাবে। ধরে। তোমার ঘোড়ায় ওজন চাপল পঞ্চাশ 
কেজি । যেহেতু তুমি চাপছ এবং তোমার গজন আটচল্লিশ তাহলে মাত্র 
কেজি বেশী৷ ওকে বইতে হবে। যত কম ওজন ওর পিঠে উঠবে তত সে 
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জোরে ছুটবে । হিসেব নিয়ে দেখা গেছে দেড় কেজি ওজন কম বেশী হলে 
দৌড়ের সময় একটি ঘোড়ার এক লেংখ আগুপিছু হয়ে যায়। তখন এক- 
দিকে ডিকসন সাহেব অন্যদিকে কামাল, ছ্ব'জনের কাছ থেকে ছু'হাত ভরে 
কুড়িয়ে নিচ্ছিল বারেন্্রনাথ । আর এন্টনার কাছে গিয়ে বসা ঘে আর এক 
অভিজ্ঞতা । ওর জীবনের বিভিন্ন উল্লেখযোগ্য রেসের কথা বলত এন্টনী ৷ 
সেগুলোতে সে কোনটা! ঠিক কোনটা ভূল করেছে জেনে বীরেন্দ্রনাথ স্থির 
করে নিত সে নিজে দৌডালে কি করবে । এই করতে করতে বয়স আরো 
বাড়ল । ষোল বছর বয়সে ডিকসন সাহোবের চেষ্টায় সে একদিন স্বপ্নের 
দরজার পা! বাড়াল । মঙ্গার কথা, সে বছরই ফুল ফাইন্ঠাল পরাক্ষা দিয়েছে। 
রেজান্ট বেরুলে দেখ। গেল তৃতীয় শ্রেণী তার কপালে জুটেছে। দিদি বোধ- 
হয় সেটুকুও আশা করেনি । বিভিন্ন পবাক্ষার পর বীরেন্দ্র নাম রয়্যাল 
ক্যালকাটা টা ক্লাবে এ্যাপ্রেন্টিস জকি হিসেবে নথীভুক্ত হল। 

কাধের ওপর হাতের ছোয়া পেয়ে চমকে ফিরে তাকাল বায়রণ | পল হাসছে, 
“কি এত তন্ময় হয়ে ভাবছিলে ? 

মাথা ঝাকালো বায়রণ, একছু না, তোমার কাজ শেষ ? 

চোখে চোখ রাখল পল, “্য।। মাটিন তোনায় কি বলছিল ? 

“মার্টিন? বায়রণ একটু সময় নিল ব্যাপারটা! মনে করতে, “ওহো, ও জিজ্ঞানা 
করছিল আমি কবে এসেছি কোথায় এসেছি, এই সব।' 

“প্রিন্স সম্পর্কে কিছু জিজ্ঞাসা করেনি ? 

ইচ্ছে করেই অপ্রিয় কথা এড়িয়ে গেল বায়রণ, ন।। ও নিজের ঘেড়। 
সম্পর্কে খুব নিশ্চিত । কাউকে প্রতিদ্ন্দী হিসেবে ভাবছেই ন! । 

পলের মুখ বেঁকে গেল, হ্যা, আমি লর্ড কৃষ্ণাকে দেখলাম । ওটা তো প্রায় 
দৈত্যবিশৈষ। তোমাঁকে খুব লড়তে হবে বায়রণ । আমি একটা পরিকল্পনা 
করছি সময়মতো। তোমাকে বলব । আমাকে এই বাজী জিততে হবেই । 
পলের সঙ্গে কথা বলতে বলতে বায়রণ এগিয়ে যাচ্ছিল । ওপেন এয়ার 
বারের পাশে আসতেই ওর শরীর শক্ত হয়ে গেল। হঠাৎ পা থেকে মাথ। 
অবধি সমস্ত রক্তে জ্বলুনি ধরল। হাফ প্যাণ্ট আর টি-শার্ট পর! মোটাসোট। 
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লোকটি পলকে দেখে হাত তুলল, “তুমি মার্টিনের ঘোড়াটাকে দেখেছ? 
মনে হ/চ্ছ কেউ ওকে হারাতে পারবে না। দি রেস ইজ ওভার কল- 
কাতায় পড়ে থাকলে আমরা ওরকম ঘোড়া পাব না। কথা বলতি বলতে 
তার নজর বায়রণের ওপর পড়ল । একটু যেন বিব্রত কিন্তু পরমুহূর্তেই সেই 
ভাব কাটিয়ে উঠে একট। নকল হাসি ঝুলতে লাগল মিঃ কানিংকারের 
মুখে, হ্যালো বীরেন্দ্র ।' 

'আই আম বায়রণ সেইন। আপনি নিশ্চয়ই সেটা জানেন ?॥ খুব ঠাণ্ডা 
গলায় বলল সে। 

হ্যা, হ্থ্যা আমি ভুলে গিয়েছিলাম । আমি তো সবাইকে বলেছি একসময় 
তুমি আমার সঙ্গে কাজ করেছ, আনি তার জন্তে গৰ অনুভব করি । যখন 
শুন[ন তুমি পলের ঘোড়া রাইড করতে আসছ তখন খুব খুশী হয়েছি । 
এখন তো তোমার খুব নাম, আমি অবশ্য ভাবতে পারি না, কিন্তু সবই তো 
কপাল, কি বল? 

বায়রণের মুখ শক্ত হল, 'অনেকটা কিন্তু সবটা নয় । মানুষেরও হাত থাকে 
যেমন আপনার ডিল । আপনি ঘদি তখন ওই কাগুটি না কবতেন তাহলে 
আজ পল আমাকে ইনভাইট করতেন না ।, 

'আমি? আমি কি করেছি । লুক পল, বায়রণ কি বলছে ছ্যাখো৷ । বুড়ো 
কানিৎকার খা খ্যা করে হেসে উঠল, “আই হ্যাভ ডান নাথিং।, 

বায়রণ আর দাড়াল না । লোকটাকে সহ্য করতে পারছে না সে। পল 
এতক্ষণ চুপ করে ছিল । হঠাৎ বায়রণকে হাটতে দেখে সে কানিংকারকে 
নড করে ওর সঙ্গ নিল, “কি হল? শুনেছিলাম তোমাদের মধো এক- 
কালে! 

'দশ বছর আগে । ওই লোকটা আমাকে কলকাতা থেকে তাড়িয়েছিল!, 
ছাঁউ $ 

“ওর জন্তে আমি সাসপেণ্ডেড হই । 

'কেন? 

“সে বিরাট গল্জ পল । ছেড়ে দাও ওসব কথা । লোকটার স্টেবলে এখন কি 
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রকম ঘোড়া আছে? পলের দিকে তাকাল বায়রণ । 

পল হাসলো, 'গোটা পনের হবে। কানিৎকার সম্পর্কে পাণ্টারদের খুব 
ভাল ধারণ। নেই । লোকে বলে ও নাকি কম দারর ঘোড়া ট্রাই করে না । 
ছেড়ে দাও আন্বোর কুৎসা গেয়ে আমাদের কি লাভ।, 

শরীরে তখনও জ্বলুনি ছিল। এই দশ বছরের প্রথমদিকে সে অনেকবার 
ভেবেছে একদিন গিয়ে লোকটার ভুঁড়ি ফাসিয়ে দেবে। তার জীবন অন্ধকার 
করে দেবার বদল নেবে । অথচ আজ হাতের কাছে পেয়ে শুধু ঘেন্না ছাড়া 
তার অন্যা কোন ইচ্জডে এল না । পলের গাড়িতে বসে গুম হয়ে রইল | মনে 
হচ্ছে আজ সারাট। সকাল নষ্ট হয়ে গেল। 


বাইরে এখন কচি কলাপাতার মতে! রোদ উঠেছে ৷ আলিপুরের রাস্তাটাকে 
ছবির মতো দেখাচ্ছে । ওর! সারাটা পথ কেউ কোন কথা বলল না । বাড়ির 
গেটের কাছে পল ওকে নামিয়ে দিয়ে চলে গেল । বলল তাকে এখনই 
একবার স্টেবলে যেতে হবে। লাঞ্চের আগে সে আসবে আলোচনা 
করতে । 

কানিৎকারকে মন থেকে সরাতে পারছিল না বায়রণ । গন্তার মুখে সামনে 
দাড়াতেই দারোয়ান গেলাম করে গেট খুলে দিল । নিজেকে সহজ করার 
চেষ্টা করছিল বায়রম। যা! স্মৃতি তা ভুলে যাওয়াই ভাল। তাছাড়া আজ 
কানিৎকারের মতো ট্রেইনারকে কটা লোক জানে অথচ অল ইগ্ডিয়া রেসিং 
ওয়ান্ডে তার জনপ্রিয়তা সরব্জনম্নীকৃত । এটাই তো কানিৎকারের 
ব্যবহারের উপযুক্ত জবাব । তাহলে মন খারাপ করার কি আছে । প্যাসেজ 
দিয়ে হাটতে হাটতে ওর চোখ পড়ল রেস্ট হাউনের লনের ওপর একটা 
রডিন ছাতার তলায় শর্মা এগ শর্দারা বসে আছেন । এই সাতসকালে হরি 
শমী কেডস সাদ। মোজা আর সাদা হাপ্যন্ট গেঞ্জিশা্ট পরে ওর দিকে 
তাকিয়ে । মিসেস শর্মা কমল! রঙের ম্যাক্সাতে অঙ্গ ঢেকেছেন কিন্তু এখনও 
তার চোখে রোদচশমা, চুল আট করে একটা রিং-এর ভেতর দিয়ে ঘাড়েব 
কাছে লাগানো । পাশে পাজাম৷ পাঞ্জাবি পরে শ্যাম শর্মা নিষ্পাপ মুখে 
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[সে আছে । ওকে দেখে হরি শর্মা মাথা নাড়লেন। চারটে বেতের চেয়ার 
টবিলটি ঘিরে, খালি চেয়ারের দিকে যেতে যেতে বায়রণ ঘাড় নাড়ল: “গুড 
মনিং স্যার ।' 

ছরি শর্মা মাথা ঝাঁকালেন, “গুড মনিং 1? 

'গুড মনিং ম্যাডাম ! রোঁদ-চশমার দিকে সাগ্রহে তাকাল বায়রণ । ইষৎ 
মাথাটা ছুলল কি ছুলল না! বোঝা! গেল না'। কিন্তু শ্যাম শর্সা বলে উঠল, 
হ্যালো, গড মনিং ! পল এলো না? 

'না। পল আমাকে নামিয়ে দিয়ে গেল। বোধহয় ওর কোন জরুর' কাজ 
আছে স্টেবলে। আপনারা কতক্ষণ এসোছেন ? শেষ প্রশ্নটা হরি শর্মার 
দিকে তাকিয়ে । 

হরি শমী ঘড়ি দেখলেন, “মিনিট দশেক | বসো)? 

চেয়ার টেনে বসতেই সিষ্টি গন্ধটা নাকে এল ৷ নিজের ঘামশুকানো শরারে 
নিশ্চয়ই সুগন্ধ নেই, সান করতে পারলে সুবিধে হতো । সে উঠে দাড়াল, 
'ভ্যার, আমাকে পাঁচ মিনিট সময় দেবেন % 

হরি শমী অবাক হতে গিয়ে হলেন না, নিঃশবে ঘাড নাড়লেন । কোনদিকে 
না তাকিয়ে নিজের ঘরে চলে এল বায়রণ । এই শীতেও ও চটপট স্নান 
করে গোলাগী গেঞ্জা আর ক্রিম কালারের প্যান্টটা পরে ফেশ হয়ে বেরিয়ে 
এল | এখন ওর শরীর থেকে এ্যাভন ব্ল্যাক স্থুয়েড কোলনের মুছ্ব অথচ 
মোলায়েম গন্ধ বেরুচ্ছে । মনিং স্পা করে আসা গা ঘিনঘিনে ভাবটা 
আর নেই। এবার স্বচ্ছন্দে রোদ-চশমার মুখোমুখী বসে কথা বলা যায়। 
শ্টাম শর্মীর চোখে বিশ্ময়স্থচক প্রশংসা দেখতে পেল বাঁয়রণ। এই পোশাক- 
টার তাকে শ্ন্দর দেখায় । রোদ-চশমার প্রতিক্রিয়া বোঝা গেল না। 
চেয়ারে সসামাত্র ভারালুর পেছন পেছন একটা উদ্দিপরা বেয়ার চায়ের 
ট্রলি নিয়ে এল । ভারালু ট্রলি থেকে নিজের হাঁতে চা ঢেলে ওদের সামনে 
পরিবেশন করল । সঙ্গে চিকেন স্যাডুইচের ছুটো পাহাড়গুমাণ প্লেট" 
ভারালুরা চলে গেলে হরি শর্ম৷ প্রশ্ন করলেন, “প্রিন্সকে দেখেছ % 

দেখেছি । এতক্ষণ তো ওকে নিয়েই কাটালাম । 
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কেমন দেখলে ?” 
] টার | ঘোড়াটা। মনে হয় কথা শুনবে । 

13 ওসব সেন্টিশেন্টাল কথ জানতে চাইছি না। €টায় চড়ে তোমার কি 
মনে হল ইনভিটেশন জিততে পারবে ? 
'দেখুন মিঃ শর্মা, রেসে কি হবে কেউ বলতে পারে না। পেডিগ্রি এবং 
পারফর্মেন্সের দিক থেকে মার্টিনের ঘোড়া খুব ভাল আছে। প্রিন্সকেও 
দেখলাম বেশ ফিট । এখন রেস রানের নমর বোঝা যাবে কে কিরকম 
রেসপন্স করছে ! 
“কিন্ত বাজারে খবর মার্টিন নাকি রেস জিতছেই ।' 
'হতে পারে। কিন্ত রেস না শেব হলে তো৷ একথা বলা উচিত নয়। প্রিের 
পক্ষে সুবিধে হল সে নিজের মাঠে দৌডোচ্ছে।? বায়রণ চায়ের কাপে চুমুক 
দিল। 
'কিন্ত আ'ম জিততে চ।ই । আচ্জা, মাদ্রাজ থেকে কুমারমঙ্গলম যে ঘোড়া- 
টাকে নিয়ে এদেছে তাকে মি দোখেছ 7 
“নাস্তার ।' 
দারুণ ঘোঁড়। | লর্ড কুষ্তাকে হারাতে পারলে ওই হারাবে, একথা রিপোর্টার 
লিখেছে ।' স্ত!মু শগ্নী বলে উগল। 
রি শর্ম। ভেলের দিক তাকালেন "কি শাম ? 

জপিটার ৷ কাল ছয়শ মিটার পয়ত্রিশ সেকোণ্ডে ছুটেছে | 

| তালে তো আমার নে। চান্স | কেমন ফাকাসে দেখাল এবার হরি 

শর্মীকে | এক চুমুকে পুরো চাটা খেয়ে কমাল বের করে মুখ মুভলেন হরি 
শন । 
হঠাং রোদ-চশম] নাড়ে বসলেন, 'ভোমরা লঙ্ কৃষ্ণার কথা ভাবছ ! পিল্ত 
মার্টিনের স্টেবপের আর একট। ঘোড়া ইনভিটেশনে দোড়োচ্ছে। দি পান্‌। 
«7 কথা কেউ চিন্ু। করচ্ত ন! কেন? 
পাম শর্না জনন, 'হা।, 'বাড়াট। ভাল | বোষ্বে ডাব 0 [| লোকে খলে 
«বর «"ারাশ/প মা 1নেল কয়া আত । কিন্তু গা ট্রাই বরাবর ল্চ 


চষ্তাকে দিয়ে । নইলে ওর ওনার ওকে খেয়ে ফেলবে ।' 

রাদ-্চশমা বলল, 'কে বলতে পারে। মার্টিনকে বোনা অহ সহজ নয় । 
ওনছি ও নাকি লর্ত কৃষ্ণাকেই গালপ করাচ্ছে আর টাইম নিচচ্ছ। কিন্তু 
নাইবয়কে লোকের সামনে অ।নছেই না। 

ছরি শর্মা একবার স্ত্রীর দিকে তাকালেন । তারপর মাথায় হাত বোলাতে 
বালাতে বললেন, ভূমি কি এই মাইবয়কে দেখেছ সেইন ? 

'ইয়েস স্তার। ভেরি গুড হর্স ।' 

'দেন, আই হ্যাভ নে চান্স ।? 

“আমি তে। আপনাঁকে বলেছি স্যার, রেল শেধ না হওয়া অবধি অপেক্ষ। 
করুন। আমাদের কিছু আগে থাকতে কল্পন। কর। উচিত নয় | বাররণের 
কথা শেব হয়। মাত দেখা গেল পলের এাম্বানাডার বেশ দ্রুত গতিতে 
পারেজ (দয়ে ভেতরে ঢুকে মাসিডিজের পাশে দাড়াল। হরি শর্মার কপালে 
ভাজ পড়েছিল । পল দ্রুত দরজা খুলে ছুটে এল। ওকে খুব উত্তেজিত 
দেখাচ্ছে । কাছে এসে পল বলল, স্যার, ইটস এ নিউজ ফর আস । একটু 
আগে লর্ড কুষ্তার একট। এ্যাকপসিডেন্ট হয়েছে ।, 

কথাটা বুঝতে করেক মুহুর্ত গেল । তারপরই ইবি শখ। লাফিয়ে উচলেন, 
“নতি? তুমি সত্যি বলছ পল ? মাটিনের ঘোড়া এাকসিডেণ্ট করেছে ? গুহ, 
ভগবান, তোমাকে ধন্যব'দ।' উত্তেজনায় নি:জকে ভূল তিনি পলের সঙ্গে 
হ্যাণ্ডশেক করলেন । 

হ্যা স্তার। স্টেবুল ফেরার সময় রাস্তা ক্রুশ করত গিরে একট। গতে ওর 
পা পড়ে যায়। ঠারপরই খোড়াতে থাকে । মাটন ভেটেনারী সাজেনকে 
নিয়ে ছোটাছুটি করছে পাগলের মতো । শুনলাম ৩ নাকি এক নপ্পাহর 
মধ্যে দৌডোতে পারবে ন।।' পল হাপগল। 

সঙ্গ সঙ্গে উজ্জল হয়ে উঠলেন হরি শর্মা । দেন আই আম উইনার | লঙউ 
কৃধণা বখন নেই তখন আমার “প্রন্পাক কে আটকায়। আমি এবার 
হশভিঃটশন জিতব | পেইন, তোমার আর কোন ভয় নেই। আনার স্বপ্ন 
নকল হন্ছে । কিন্তূ কিন্ত পল, গামাদের একবার মার্টিনের সঙ্গে দেখা কর। 
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উচিত । তাকে সমবেদনা জানিয়ে আসা উচিত, কি বল? হাসতে হাসতে 
বললেন হরি শর্মা । 

পল বলল, “সেটা! আমি আপনার হয়ে জানিয়ে দিতে পারি । 

“নো নো । ঘোড়াটা আহত হয়ে আমাকে ইনভিটেশন পাইয়ে দিচ্ছে আর 
আমি নিজে যাঁর না, তা কি হয়? লেটস গো । আমরাই প্রথমে ওর কাছে 
গিয়ে ছুঃখ প্রকাশ করে আসি | তোমরা! আসবে নাকি ? 

রোদচশমা নীরবে ঘাড় নাড়লেন। না। শ্যাম শর্মা বলল, “আগার একটু 
কাজ আছে পাপা 

বিরক্ত হালেন হরি শর্স। | কিন্তু আর সময় নষ্ট না করে মার্সিডিজের দিকে 
যেতে যেতে কি মনে করে পলের এ্ান্বাপাডারেই গিয়ে উঠলেন । ওদের 
গাড়ি জ্রুত লনটকে পাক খেয়ে বেরিয়ে গেল। 

পুরো ঘটনাটা ছবির মতো! ঘটে গেল। বায়রণ খুব অবাক হয়ে যাচ্ছিল। 
মার্টিনের সিস্টেমের কথ! সে জানে । স্টেবল থেকে মাঠে আনার সময় সে 
খুব সঙ্গ'গ থাকে ঘ'তে ঘোড়ার কোন ক্ষত না হয়। তাহলে আজ ফিরিয়ে 
নিয়ে যাওয়ার সময় এরকম দুর্ঘটনা ঘটল কি করে। কেমন যেন অস্বস্তি 
হচ্ছিল €র। কথাটা শুনে হরিশগ্লনার আনন্দ হওয়া স্বাভাবিক । পথের 
কাটা দুর হলে কে ন। খুশী হয় । কিন্ত পল এসে খবরটা জানাতেই ওদিকে 
হরিশর্মার উল্লাসের পাশাপাশি শ্যাম শর্মা এমন নিস্রভ হয়ে গেল কেন? 
রোদচশমার প্রতিক্রিয়া সে বুঝতে পারছে না কিন্তু হ্যান শর্মী কেমন চুপসে 
গেছে । 

বায়রণ বলল, “ক্যালকাটার রেস গোয়ার্সরা একটা ভাল ঘোড।র দৌড় দেখা 
থেকে বঞ্চিত হল। ব্যাড লাক । 

আচমকা রোদচশমা প্রশ্ন করলেন, কাল রাত্রে আপনার কি হয়েছিল ? 
অবাক হয়ে গেল বায়রণ ৷ কালকের কথাটা তার এতক্ষণ খেয়ালই ছিল 
না। এমন কি হরি শর্মীও তাঁকে কোন প্রশ্ন করেন নি । এখন সমস্ত ব্যাপারট। 
মনে পড়তেই সে আড়ষ্ট হল । হানতে চেষ্টা করল, “কিছুই নয় । 

“একজন পুরুষের যা বা প্রয়োজন তাই তো পেয়েছিলেন, বোধহয় তার 
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চেয়ে বেশী, কিন্তু তাতেও মনে উঠল না কেন ? 

বায়রণ শ্যাম শমার দিকে তাকাল । সৎ ছেলে হলেও ছেলে, কিন্তু ক্লিওপেট্রা 
একটুও সন্কোচ করছে-না এ ধরনের কথা বলতে । সে ঠাণ্ড। গলায় জবাব 
দিল, “সকলের মনের গঠন একরকম তো! হয় না । তাই না ।” 

এবার শ্যাম শর্মা বলল, িলিকে পাঠানো খুব ভূল হয়েছিল । ও নিশ্চরই 
আপনাকে বিরক্ত কারে ? 

চমকে ফিরে তাকাল শ্যাম শর্মার দিকে বায়রণ | ছোকরা বলে কি। কাল 
বাত্রে ডলি বলেছিল সে নাকি এই মালটিকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসে । একে 
বিয়ে করে কন্টিনেন্টে চলে যাওয়ার প্লান আছে । অথচ এর কথা শুনে 
মনে হচ্ছে কোন বেশ্যার কাজকর্ম নিয়ে বলছে । 

রোদ-চশমার মুখ এখন বায়রণের দিকে স্থির হয়ে আছে । সে শ্যাম শর্মাকে 
জিচ্তাসা করল, “মেয়েটি কি বিরক্তিকর ? 

“ওব শরীর ছাড়া ।' শ্যাম শর্ম। উঠ দাড়াল, "ডলি কি আপনাকে কিছু 
বলেছে, মানে, ইনভিটেশন কাপের ব্যাপারে % 

বায়রণ ধীরে ধীরে মাথা নাল, ্যা। 

আপনি কি ভেবেছেন ? 

“মিঃ শর্মাকে জেতাবার জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা করব ।” 

সঙ্গে সঙ্গে শ্যাম শর্মার দুটো চোখ যেন জ্বলে উঠল । তারপরেই সে কয়েক 
পা এগিয়ে এল, “আপনি কত টাকা চান ? 

হাসল বায়রণ, আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 

'ভাডুন ওসব কথা । আমি আপনাদের জানি । টাকা ছ'ডলেই মুখ বন্ধ হয়ে 
যাবে। লর্ড কৃষ্ণা সরে গিয়ে খুব ভাল হয়েছে । আপনি আমার কথা শুনুন, 
এই রেসে আপনাকে হারতেই হবে, ওই বুড়ে। ভামটা যা চাইছে তা হবে 
না।' সঙ্গে সঙ্গে ক্লিওপেট্রা ঘুরে বসল, “আঃ স্যামু, আমার সামনে এসব 
কথা বলো না ।' 

'তুমি চুপ করো ! ধমকে উঠল শ্যাম শর্মা, 'আমি যা বলছি তাই তোমাকে 
শুনতে হবে । হঠ।ৎ সতীত্ব মাথা চাড়া দিয়ে উঠল কেন ? 
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সা আপ । বায়রণ দেখল উত্তেজনায় ক্লিওপেট্রার মুখ থরথর করে কাপছে. 
হাউ ডেয়ার ধু আর। লাই দিয়েছি বলে মাথায় উঠবে ।' 

ও! তাই নাকি ? এখন দেখছি ভ!মটার হয়ে লড়ছ। খন আমায় প্রেম- 
বাক্য শোনাতে তখন মনে ছিল না? না, আমি চাই প্রিন্স হারুক | ওই 
বুড়োর দন্ত শেষ হয়ে যাক। জুপিটারকে জিততেই হাবে। আই হ্যা 
সেটুলড।' 
শ্যাম শর্মার মুখে এই কথা শুনে হতভম্ব হয়ে গেল বায়রণ। জুপিটারকে 
জেতানোয় শ্যামের কি স্বার্থ বুঝতে পারছে না সে। বাবাকে হারাতে তে। 
সে মাটিনেব ঘে।ড়াও ভেতাতে চাইতে পারত । কুমারমঙ্গলম-এর সঙ্গে ওর 
কি সম্পর্ক? ততক্ষণে ক্লিওপেট্রা উঠে দাড়িয়েছেন। এক মুহুর্ত অপেক্ষা না 
কবে হনহন করে লনট। পেরিয়ে মাসি উজে উঠে বসলেন তিনি। ড্রাইভার 
ছুটে এসে তাকে নিয়ে বেরিয়ে গেল । পব চলে যাওয়া দেখল শ্যাম শমী । 
তারপর দাত দাত চেপে বলল, 'ডাই“ন। আন্ত ডাইনি । 

'একথা বলছ কেন % বারণ খুব নিচু গলায় জিভ্!ল। করল। 

বলব না কেন? আমার সঙ্গে ওম করে কিন্ত হাত ছড়া কিছু ছু'তেও দেয় 
না। নাচাচ্জে আমাকে । ও চায় মার্টিনের ঘেড়। এ হক । জিতলে মার্টিন 
ওকে অনেক টাকা দেবে । ডাইনি । হিসহিস করে উঠল শ্রাম। বিশ্ময়ে 
হতবাক হয়ে গেল বায়রণ। তারপর কৌোনরকনে জিজ্ঞাণ। শরুল, একি 
কথা ব্লছ তুমি । মিসেস শর্মার কি টাকার অভাব ?' 

হা হা করে হাসল শ্যাম, 'আপনি বুড়ো ভামটাকে চেনেন না। শুধু ঘোড়া 
ছাড়া সব সম্পত্তি নিজের নামে রেখেছে | ডাইনিটাকে মাসে পাঁচশো করে 
হাতখরচ দেয়। ওর এখন অনেক টাকার দরকার । বুড়োটার ছুটো স্ট্রোক 
হয়ে গেছে । আর একটা শক পেলেই হয়ে ঘাবে ৷ জানেন, ডাইনিট। 
বলেছে কিছু টাকা হাতাতে পারলে ও আমার সঙ্গে কন্টিনেন্টে চলে যাবে। 
সে শোক বুড়ো সইতে পারবে না । বুঝেছেন ?' 

তাই যদি হয়, মিসেস শর্মা জুপিটারকে ব্যাক করলেই পারেন, তোমার 
সঙ্গে মিলে-মিশে থাকা যায় ।” বায়রণ কারণটা বুঝ?ত চাইছিল । 
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পাগল। ও আমাকে একটুও ।বশ্বাস করে না। বদি কুমারমজলমের সঙ্গে 
সেট্লড করে ওকে একটা পয়স।ও আমি না দিই 1 

শ্যমম।, 

'কল্‌ মি স্যামু। 

ওয়েল, স্তামু, এয়ারপাটে কারা আমাকে ফলো করতে গিয়েছিল £ 

“ওই ডাইনির লোক । ও চায় নি তুমি রাইড করো । 

'কি আশ্চর্য! উনিই হোটেলের বদলে এখানে নিয়ে এলেন ॥ 

মে বি, তেমাকে দেখার পর ও ধারণ! চেগ্ু করেছে। আমি ওকে বিশ্বাস 
করি। ডলিকে, কাল রাত্রে স্তাক্‌ কর। হয়েছে । বট আই উইল টিচ হার। 
যাহোক, তুমি আমার কথা শুনবে কিনা % 

তোমাব কি মনে হয় প্রি্দ জুপিটারকে হাবাতে পারবে ৮ 

আই ডোন্ট থিংক সো। তবে শুনেছি তুমি খুব বড় জকি । আমি কোন 
চান্স নিতে চাই না । কৃত টাকা চাও? 

বায়রণ বুঝল এখন এই ছেলের সঙ্গে কথ। বালে কোন লাভ হবেনা । সে 
উঠে দাড়াল, 'কথাট। যদি তোমাব বাবা জ'নতে পারেন ? 

ডাইনি বলবে না। একমধত্র তুমি তাহাল তোম'দক ফিরে যেতে দেবনা । 
ওয়েল । এরকম হলে তো আমায় বাপাবট। নিয়ে ভাবতে হয়।' 

গড । আমি কাল রেসের আগে দেখা করব । গুডবাই । শ্যাম শর্মা লন 
ছে়্ প্াাসেজে গিয়ে দাডাল। ওকে দেখে ভারালু ছুটে এল । বাররণ 
আর অপেক্ষা করল না । রেস্ট হাউসে ফিবে এল সে। 

নিজের বিজ্ঞানায় শুয়ে ব্যাপারটা নিয়ে ভাবতে লাগল বায়রণ । মার্টিনের 
ঘোঁড়াটার কি সত্যি গাঁকসিডেণ্ট হয়েছে ? শ্যাম শর্মীদের এবাপারে কোল 
হাত নেই তো? ত| ঘদি হয় তাহলে মার্টিন কিছুতেই ছাড়বে না। কিন্তু 
এসবই তো! অনুমান, এ নিয়ে ভেবে কি লাভ । এখন সকাল নটা। বাঁয়রণ 
ঈটারকমে কিছু খাবার পাঠিয়ে দিতে বলল । পল আসবে লাঞ্চের অগে। 
দেখা যাক ও ঘোড়াছ্রুটোর গোপন তথ্য তাকে জানায় কিনা । 'পরতোক 
ট্রেনাঃরর কাছে এরকম তথ্য থাকে । রেসের আগে জকিকে বলে দিলে 


৭ ১ 


অন্ত ঘোড়ার ট্রেনারদের চমকে ভাল রেজান্ট কর! যায়। 

একা এক! ব্রেকফাস্ট সারল বায়রণ। তারপর রেসকোর্সে টেলিফোন করে 

মার্টিনের টেলিফোন নাস্বার জেনে নিল। সে এখনও স্টেবলেই আছে। 

মার্টিন খুব বিরক্তির সঙ্গে টেলিফোন ধরল, “হু দি হেল যু আর? 

'বায়রণ স্পিকিং । 

ওঃ বায়রণ! তুমি শুনেছ কি হয়েছে? কলকাতা একটা নরককুণ্ড। সমস্ত 
রাস্তাঘাট খু'ড়ে রেখে আমার বারোট! বাজিয়ে দিল” মার্টিনের গলায় 
হতাশা । 

“ঠিক কি হয়েছিল ? 

ট্রেনিং শেষে সহিসর। ঘোড়াগুলোকে ফিরিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল স্টেব্লে। 
হঠাৎ লর্ড কৃষ্ণা লাফিয়ে ওঠে এবং গর্তে পড়ে যায়। ভি এস বলছে দিন 
সাতেক লাগবে সেরে উঠতে | ব্যাড লাক্‌।? 

লাফিয়ে উঠল কেন ? ওর কি এরকম হ্যাবিট আছে ? 

তা 

'তাহলে ৮ 

'তুমি কি বলাতে চাইছ ? মার্টিনের গলা শক্ত হয়ে গেল। 

“কিছু না । আচ্ভা, ঠিক আছে । শুডবাই।' টেলিফোনটা ছেড়ে দিল বায়রণ। 
যথেষ্ট হয়েছে | বায়রণ হাসল, মার্টিনের মনে এই চিন্তাটা ঢুকিয়ে দেওয়া 
দরকার ছিল । অবশ্য তাকেও পরে সে জেরা করবে কেন সে ওই প্রশ্নটা 
করল । সে তখন যাহোক একটা কিছু বলা যাবে। 

কিন্ত একটা কথা ত'র কিছুতেই বিশ্বাস হচ্চে না । ক্লিওপেট্রা টাকার জন্যে 
মার্টিনের ঘোড়াকে জেতাতে চাইবে ? অসম্ভব | ইনভিটেশনে নিজের ঘোড়া 
জিতলে হয়তে। টাকাটা শর্মার হাতে চলে যাবে কিন্তু এত বড় একটা 
স/আজ্যের মহারানীর টাকার অভাব মানতে মন চায় না। শ্যাম শরম! 
কুমারমঙ্গলমের ঘোড়া জিতিয়ে কি পাবে ? একটি পরিবারের মধ্যে এই 
ব্রিমুখী প্রতিযোগিতার কোন কারণ ধরতে পারছিল না বায়রণ। ছেড়ে দাও 
এসব, সে নিজেকে বোঝাল, আমি হরি শর্মার ঘোড়া চালাতে এসেছি 
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সেটাই মন দিয়ে চালাবো। চ্যাটস অল। ূ 

ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এল বায়রণ। লান দাড়িয়ে ভারালু একটা মালিকে কিছু 
বলছিল এমন সময় বায়রণকে দেখতে পেয়ে এগিয়ে এল, “কিছু প্রয়োজন 
আছে স্যার % 

'নো থ্যাঙ্কস। পল আসবে, «কে বলো আমি লাঞ্চের আগেই কিরে 
আসব।' বায়রণ প্যাসেজে নামল! 

ভারালু ব্যন্ত হয়ে উঠল, “আপনি কি বাইরে যাচ্ছেন স্তার ?' 

হ্যা, কেন” 

“মানে, বড় সানেব্রে অর্ডার আছে, আপনাব সিকিউরিটির জন্যেই__ 
তার মানে? আমিকি বন্দা? 

না, না, মানে-- 

'লুক ভারালু, আমার যদি কিছু হয় তাহলে আমিই তার জন্যে দায়ী হবো। 
ঠিক আছে, এখানে কোথায় টেলিফোন আছে? উত্তেজিত গলায় প্রশ্র 
করল সে। 

“টেলিফোন ? ওই ঘরে আছে । কেন স্যার? 

“আমি মিঃ শর্মার সাঙ্গ কথ। বলতে চাই ।” বায়রণ মোজা! ওই ঘরটায় চালে 
এল । পেছন পেছন এসে ভারালু বলল, স্যা স্যার, আপনার কথা বলে 
নেওয়া উচিত। আমি চাকরী করি, চাকরী গেলে খাব কি! 

একবার ডায়াল ঘুরিয়ে লাইন পেল না বায়রণ। এনগেজড টোন বাজছে । 
সে রিসিভার নামিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি রেস খেল না? 

মাথা নাড়ল ভারালু, 'নে। হ্যার। আজ থেকে অনেক বছর আগে একদিন 
আমি ছুশে! ট(কা হেরেছিলাম । তারপর থেকে প্রতিজ্ঞ। করেছি আর রেস 
খেলব না। যা পরিশ্রম দিয়ে রোজগার হয় না তা আমার ভাগ্যে নেই। 
তাছাড়া, সত্যি যদি বলতে হয়, রেসে কোন গরীব ব্ডলোক হয় না 
এবার রিং বাজলো ৷ যে ধরল তাকে বায়রণ জানালো যে হরি শর্মার সঙ্গে 
কথা বলতে চায়। জানলো হরি শর্মা! এখনো বাড়ি ফেরেন নি। রিসিভার 
নামিয়ে সে ভারালুকে বলল, “য! কৈফিয়ত দেবার তা আমি তোমার 
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সাহেবকে দেব। আমাকে বাধা দেবার চেষ্টা করো না । 

পেছনে ন! তাকিয়ে বেরিয়ে এল বায়রণ। সোজা প্যাসেজ দিয়ে হেঁটে গেট 
খুলে বাইরে চলে এল । রাস্তা ফাকী ৷ মাঝে মাঝে একটা ছুটে। গাড়ি তাত্র 
বেগে ছুটে যাচ্ছে । বোধহয় এই পথে বাস চলে ন।। ট্যাক্সীর€ চেহারা দেখ। 
যাচ্ছে না । এখন বেশ মিষ্টি রোদ চারধারে ছড়ানো | বায়রণ হাঁটতে লাগল 
ডান দি,ক। 


প্রথম দিনটার কথা এখনও স্পষ্ট মনে অ।ছে । আগের রাত্রে এক ফেটাও 
ঘুমূতে পারেনি সে। উত্তেজনায় ছটফট করেছিল বীরেন্্র। গ্যাপ্রেন্টিস 
হওয়ার পর দাখ তিনমাস তাকে শুধু রেস দেখতে হয়েছে আর মনিং স্পা 
দিতে হয়েছে । রেস রান করার কোন স্তযেগ নে পায়নি। চল্লিশট! রেস না 
জিতলে কোন জকির এ্যাঞ্রেন্টিন্ ঘোচে না | দশটা বাজি জেতা অবধি 
প্রতিটি এযাপ্রেট্িস পাঁচ কেজি, বিশটা অবধি সাড়ে তিন কেজি, ব্রিশটা। 
অবধি আড্ডাই কেজি এবং শেব দশটায় দেড কেক্তি এল্যাউন্স পায় । আর্থাৎ 
ঘোড়ার ওপর তার সামর্থ্য অনুযায়ী যে বাড়তি ওজন চাপ'নো হয়ে থাকে 
রস শুরু হবার আগে, কোন আঞ্ঞেন্টিন জকি সেই ঘোড়ায় চাপলে ওই 
অনুপাতে ওজন কমিয়ে [কছু বাড়তি সুবিধে দেওয়া হয় । প্রথম দিন তাকে 
যে ঘোড়াটায় চাপতে নির্দেশ দিরেছে ডিকসন সেটির বয়স পাচ এবং বি- 
ক্লাসে দেডোচ্ছে। ঘোড়াটার কোন কৌলিন্ট নেই । ওই পিজিনে মাত্র 
একটি রেস জিতেছিল ঘোড়াটা৷ কোনমতে । ধোড়াটাকে সবাই এগারশ 
মিটার ভাল ছোটে বলে জানে কিন্তু এদিন ওট। চৌদ্রশ মিটার ছুটছে । 
নানে আছে, ভোর বেলায় জামাইবাবু তাকে ডেকেছিলেন, 'কিরে, তোর 
ঘে।ড়। আজ জিতবে? 
কথা বদ্ধ হয়ে গিয়েছিল বারোন্দের । দে নিজেই জানে না তো বলবে কি ? 
কোনরকমে বলেছিল, জানি না । 
জামাইবাবু বলেছিলেন, “যদি ট্রেনার বলে তোকে জোর ট্রাই করতে হয 
তাহলে প্যাডকে যখন ঘুরৰি তখন আনাকে জানিয়ে দিবি। 
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আতকে উঠেছিল বীরেন্দ্র । বলে কি লোকটা । প্যাডকে ট্রেনাররা মালিকরা 
এবং রেসকোর্সের কর্তী ব্যক্তিরা থাকবেন । তাছাড়া প্যাডক ঘিরে হাজার 
হাজার মানুষ ঘোড়া দেখে নেয়। তখন জকিরা ঘোড়ার পিঠে ট্রেনারের 
নির্দেশ জেনে দর্শকদের সামনে এক আধ পাক ঘুরে মাঠে চলে যায় রেস 
করতে । সেসময় সামান্য কথা বল! প্রচণ্ড অপরাধ ৷ জামাইবাবুকে কিছু 
বললে সবাই শুনতে পাবে এবং এই অপরাধে ওর লাইসেন্স বাতিল হয়ে 
যাবে। জামাইবাবু সেটা বুঝতে পারলেন । বললেন, 'আমি নেমবেউটার 
দিকে থাকবো | যদি দেখিস ডিকসন বলছে তোকে ট্রাই করতে তাহলে 
আমার সামনে দিয়ে ঘোরার সময় ঘোড়াটার পিঠে একবার নড়েচড়ে বসবি। 
মুখে কিছু বলতে হবে না। আমি ওই দেখে বুঝে নিয়ে টাকা লাগিয়ে 
দেল । ভুই জানিস তোর ঘোড়ার আজ কত দর আছে ? 
ঘাড় নে-ডল নীরেন্দ্র, না । 
'পণ্গশের দব। দশটাকা খেললে পাঁচশো দশ টাকা পাওয়া বাঁবে। মনে 
থাকে হেন, শুধু আমার সামনে এনে নাড়ে চড়ে বসবি।' 
ঘাড় নেড়ে কোনরকমে সরে এসেছিল সে। এত দর তার ঘোড়ার 
কেউ তাকে আমল দিচ্চে ন। | যে কোনদিন রেস করেনি সে পা 
এণ্টনীর সাঙ্গ গাড়িতে মাঠে যেতে যেতে ঘামভিল বীরেন্দ্র | এ রা তাল 
কাধে হাত রেখে বলল, “নার্ভাস হচ্ছ কেন ? এই দিনটাঁর জন্থোই তে। 
এতদিন অপেক্ষা করছিলে । কোনদিকে না তাকিয়ে নিজের, বিছ্যেম ত 
চালাবে। প্যাডকে ট্রেনার যা বলবে সেই মতো! চলবে। মনে রাখবে, ট্রেনারের 
কথা কখনো অমান্য করবে নাঁ। হয়তো অনেক এক্সপেরিয়েন্সড জকি 
তোঁমার রেসে দৌডোচ্ছে ৷ তাতে কি হয়েছে ৷ তাদের রাইডিংএর দিকে লক্ষা 
রেখো, অনেক কিছ শিখতে পারবে যা ট্রেনিংএর সময় শেখ। যায় না।' 
চুপ করে বসেছিল বীরেন্দ্র । মনে মনে বলেছিল, আই মাস্ট ট্রাই। কিন্ত 
একটা কথ। ভেবে অবাক হল । এন্টনী একবারও বলল না, ওই একই রেসে 
সে বারেন্দ্রের সঙ্গে অন্য ঘোড়া চালাবে । এ নিয়ে কোন জ্রক্ষেপই নেই 
ত'ব। 
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সেদিনের প্রথম রেসই ছিল বি-ক্লাশের। অন্য জকিদের সঙ্গে সে জার্সি 
গায়ে দিয়ে যখন প্যাডকে এল তখন পা কাপছে । ডিকসন এগিয়ে এসে 
ওর হাত ধরল, 'কনগ্র্যাট্ুলেশন ) 

হাসবার চেষ্টা করেও পারল ন! বরেন্দ্র । সহিসরা তখন ঘোড়া গুলোকে 
নিয়ে আসছে প্যাডকে । এ্টনী তার ট্রেনারের সঙ্গে কথা বলছে, তাকে 
ঘিরে সেই ঘোড়ার ছুই মালিক । বীরেন্দ্র চুপচাপ দেখল সে যে ঘোড়ায় 
চাপবে তর মালিক আজ পাঁডকে আসেন নি। অর্থাৎ তিনি জানেন যে 
বীরেন্দ্র জেতাতে পারবে না। একটু বাদেই জকিরা একে একে ঘোড়ায় 
উঠতে লাগল । সাত নম্বর ঘোড়াটাকে কাছে নিয়ে আসা হলে ডিকসন 
বলল, "এসো, জীবনের প্রথম রাইডিং শুভ হোক ॥ বলে তাকে প্রায় 
কোলে করেই ঘোড়াটার পিঠে চাপিয়ে দিল ৷ লাগাম ধারে ছয় নম্বরের 
পেছন পেছন যেতে যেতে বীরেন্দ্র সব গুলিয়ে গেল। ডিকসন কি একে 
ট্রাই করতে বলল ? শুভ হে'ক মানে কি? উত্তেজনায় মনে হচ্ভিল কলজে 
ছি'ড়ে যাবে । প্যাডকে পাক দেবার সময় দর্শকরা ওকে দেখে চিৎকার করে 
উঠল, "পড়ে যাস না দেখিস, এই খোকা লাস্ট কৰে ওজন কমা ঘেডাটার । 
মন্তব্যগুলো যেন আর কানে টঢুকছিল না | জামাইবাবুর কথাও সে ভুলে 
গেল । মাথা নীচু কবে ঘোড়ার পিঠে বসে সে অন্যদের সঙ্গে পাক ছোড়ে 
স্টার্টিং পয়েন্টের দ্রিকে যাওয়া শুরু করল | ঘোড়াটা শান্ত । আপন মনে 
ছয় নম্বরের পেছন পেছন চলেছে । বীরেন্দ্র ডান দিকে তাকিয়ে আবার 
ঘামতে শুরু করল । তিনটে গা।লারিতে হাজার হাজার দর্শক বসে আঁছে। 
এদের সামনে দিয়ে তাকে ঘোড়। ছোটাতে হবে| প্রথম দৌও বলে তাকে 
চাবুক দেওয়া হয় নি। পাঁচ পাঁচটা রেস জেতার পর একজন এাপ্রেন্টিস 
জকি চাবুক ব্যবহার করার স্যোগ পায়। চাবুক না থাকলে গ্রায়োজনের 
সময় ঘোড়র গতিবেগ বাড়ানো যায় না। 

বীরেন্দ্র যখন চৌদ্দশ মিটার রেসের স্টার্টিং পয়েন্টে পৌছালো তখন 
আকাশভরা! রোদ্দ,র ৷ ফুরফুরে হিমেল হাওয়া! বইছে । সামনেই একটা! লম্ব। 
খাঁচায় খোপ করা আছে । প্রতিটি ঘোড়া স্টাটারের নির্দেশে ওখানে ঢুকবে 
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এবং সংকেত পেলেই দৌড় শুরু করতে হবে। প্রতি ছুশে। মিটার ত্মন্তর 
অন্তর পাহারাদার আছেন, টি ভি ক্যামেরা চলছে, কেউ কোন অন্যায় 
স্যোগ নিচ্ছে কিনা দেখার জন্যে, কেউ ঘোড়াকে টেনে রাখছে কিন! 
বোঝার জন্যে | 

সময় হতেই বীরেন্দ্র ঘেড়াটাকে খাঁচায় ঢোকাল। পাঁচ কেজি বাড়তি ওজন 
কমে যাওয়ায় এখন ঘোড়ার পিঠে শুধু বীরেন্দ্র ওজন রয়েছে । অন্য 
ঘোড়াগুলো সে তুলনায় অনেক বেশী ভার দিয়ে দৌড়াচ্ছে । সব ঘোড়া 
খাচায় ঢুকে গেলে স্টার্টার নির্দেশ দিল দৌড় শুরু করার । ছুই হাঁটু দিয়ে 
আঘাত করতেই বীরেন্দ্র ঘোড়া তীরের মতো বেরিরে এল দল ছাড়িয়ে । 
লাগাম হাতে ধরা, বীরেন্দ্র সামান্য ঝুঁকে বসে কিছুক্ষণ বাদেই বুঝতে পারল 
ওর সামনে কেউ নেই। সে আরে! জোরে ছোটাবার জন্টে যাবতীয় কৌশল 
ব্যবহার করতে লাগল । ঘোড়াটা এগুচ্ছে ফুরফুরে পায়ে । হাজার মিটার, 
আটশো মিটার, ছয়শো মিটার মার্কশুলে। পেরিয়ে যেতেই দূরে হৈ হৈ 
আওয়াজ উঠল । গ্যালারির লোকগুলো! বিম্ময়ে চিৎকার করে উঠেছে । 
বারেন্্র ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল পেছনের ঘোড়াগুলো অনেক দূরে, অন্তত কুড়ি 
লেংথের ব্যবধান। সামনেই বাঁক। বীরেন্দ্র হঠাৎ পক্ষ্য করল ঘোড়াটা রেলিং 
থেকে সরে যাচ্ছে ওপাশে | যত সরে যাবে তত দূরত্ব বেড়ে যাবে৷ এই 
অবস্থায় হঠাৎ লাগাম টেনে ধরলে ও দাড়িয়ে পড়তে পারে । কি করা যায় 
কিছুতেই মাথায় ঢুকল না৷ বীরেন্দ্রর। ঘেড়।টা অন্তত কুড়ি বাইশ হাত 
এপাশে চলে এল সহসা । বীরেন্দ্র তাকে কিছুতেই সোজা করতে পারল 
না । তবু এখনও অন্য ঘোড়াগুলো তাকে ধরতে পারে নি। তাদের পায়ের 
আওয়াজ এবং জকিদের মুখের শব কানে আসছে । প্রাণপণে ছোটাতে 
চেষ্টা করল বীরেন্দ্র কিন্তু হায়, ঘোড়াটা ততক্ষণে বেদম হয়ে গেছে । আর 
একটুও শক্তি নেই ওর। উইনিং পোস্ট এখনও ছু শো মিটার দূরে। 
ঘোড়।টার গতি যত হাস হচ্ছে তত বীরেন্দ্র নিশ্বাস প্রবল হচ্ছে । একটু. 
বাদেই অন্য ঘোড়াগুলো৷ তাকে টপকে বেরিয়ে যেতে শুরু করল। তুমুল 
উল্লাসের মধ্যে এ্টনী রেসটা জিতেছিল । তাকে ধরতে অন্য ঘোড়াগুলো 
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যখন তেড়ে আসছিল তখন এণ্টন। নিজেরটাকে জোরে ছোটায় নি। পাল্লা 
দিতে গিয়ে অন্য ঘোড়ার দমও ফুরিয়ে এসেছিল । বীরেন্্রকে টপকে তারা 
যখন হাপাচ্ছে তখন সঞ্চিত শক্তির পুর্ণ সদ্ব্যবহার করে এন্টনী সবার 
পেছন থেকে এসে রেস জিতে গেল । নির্ধারিত দূরত্ব অতিক্রম করে ঘোড়ার 
বেগ কমাতে আরো খানিকটা গিয়ে ফিরে আসে জকিরা । দূর থেকে বারেন্্র 
দেখল এন্টনীর ঘোড়ার লাগাম ধরেছে তার মালিক এবং ট্রেনার। ছবি 
তোল। হচ্ছে । ঘোড়। নিয়ে ফিরে এল সে । সহিন দাড়িয়েছিল। তার হাতে 
লাগাম বাড়িয়ে দিতেই ডিকমন এগিয়ে এম । বুক ছুরু ছুর করছিল 
বারেন্দ্রর । ডিকনন সাহেব হাসলো, গুড । প্রথম রেসে যে লাস্ট হওনি 
এই জন্যে তোমাকে অভিনন্দন | ন।, ভালই চালিরেছ কিন্তু ঘোড়াটা অত 
ওয়াইড হয়ে গেল বাঁক ঘোরার সময় বদি কন্ট্খোলে রাখতে এতক্ষণে মাঠ 
অন্ধকার হয়ে যেত। একনময় আমিই ভেবে বসছ্িলাম তুমি উইনার হয়ে 
যাচ্ফ ।' 

মাটিতে দাড়াবার পর বারেন্দ্রর মনে হল তার ছুই হাটু কাপছে । ইস, 
জিততে জিততেও পারল ন| সে? ডিকননের গল। হঠাং পাণ্টে গেল 
এবার, “কিন্ক তোমার বোকামিতে আমার ক্ষাত হল ॥ 

বীরেন্দ্র চমকে উঠল কথাট। শুনে, কেন স্তার % 

শট ডিস্টেসে ঘোড়াট। আর দর পাবে ন! | তুমি ওর সব মেরিট আজ 
দর্শকদের বুঝিয়ে দিয়েছ । ঘদি কখনো মনে করো তুমি জিততে পারবে না 
তাহলে কখনো কোন ঘোড়াকে পুরোপুরি ব্যবহার করো না। মালিকরা 
অনেক টাক। ব্যয় করে ঘোড়া কেনে তাকে পোবে, রেসের সময় যদ তার! 
দর ন। পায় তাহলে কি লাভ ঠাদের। এটা আনঅফিসিয়াল কথা কিন্তু 
ভুলো ন। ॥' ডিকপন সাহেব চলে গেল পারের রেসের তদারক করতে। 
ড্রেসিং রুমে গিয়ে পোশাক বদলাবার সময অন্য জিরা ভাকে কনগ্রাুলেশন 
জানাল । জীবানের প্রথন রেস নাক নে খুব ভাল চালিরেছে । একজন 
বলল, 'এন্টনীর সঙ্গে তোমার যে এই পরিকল্পন। কর। হিল ৩ আনর। 
বঝতে পারি নি 
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হতবাক বীরেন্দ্র জিজ্ঞাসা করেছিল, “মানে ? ৃ 
মানে তো সহজ | তুমি আগে স্পেস করে আমাদের কাহিল করবে আর 
সেই স্যোগে এন্টনী রেস জিতবে । চমৎকার ।' 

সেদিন আর কিছু করার ছিল না । শেষ বেসের পর এন্টনীর সঙ্গে দেখা 
হল। সেই প্রথম বাজীর পর আর অবশ্য এণ্টনী রেস জেতেনি | দেখ 
হতেই জড়িয়ে ধরল, “গুড ! শুধু অভিজ্ঞতার অভাবেই তুমি হেরে গেলে । 
যদি জানাতে ওই সময় কি করে ঘোড়াটাকে কন্টোলে রাখতে হয় তাহাল 
জীবনের প্রথম রেসেই তুমি উইনার হতে । অবশ্য তোমার ওই ভাবে 
চালানোর জন্তেই আমি বাজীটা পেলাম । ধন্যবাদ ।' 

সেদিন রাত্রে জামাইবাবু পর্যন্ত গ্রশংস। করেছিলেন । সে কোন ইঙ্গিত না 
দেওয়ায় জামাইবাবু টাক! লাগায় নি। কিন্ক আগে আগে ওভাবে ছটাতে 
দেখে €ই মূহুর্তে তার বীরেন্দের ওপর খুব রাগ হয়েছিল | পরে হেরে 
বাওয়ার পর শান্তি হয়েছিল। না, শালা তাকে ঠকায়নি। জামাইবাবুর 
বন্ধুবান্ধবর! সবাই জেনে গেছে যে বীরেন্দ্র ওর শালা । তারা অবশ্য কিছুতেই 
বিশ্বাস করছে না যে এন্টনীর জেতার ুন্যে ওইভাবে ছোটার প্র্যান বীরেন্দ্র 
অজান! ছিল । বীরেন্দ্র মনে হল ওটা জামাইবাবুরও ধারণা, সে চেষ্টা 
করেও ওটা! দূর করতে পারবে না । ও 

শনিবারে রেন। বুধবার এন্টি, বের হয়, বৃহস্পতিবার াকসেপটেন্স শুক্রবারে 
ফাইন্যাল বই। বৃহস্পতিবার রাত্রেই যে সব ঘোড়৷ শনিবারে ছুটবে তার 
ট্রেনার মালিক জকিদের পছন্দ করে। মাঝারী থেকে অখ্যাত জকিরা ওই 
দিনটিতে উন্মুখ হয়ে থাকে তারা রাইড পাচ্ছে কিনা জানবাব জন্যে । প্রতিটি 
রেসে ঘোড়া চালনোর জন্যে একটা ফি দেওয়া হয় । খুবই সামান্য টাকা । 
কিন্তু অনেকগুলো রেস করলে ত। যোগ হয়ে বড় অন্কে পরিণত হয়। 
তাছাড়া রেস জিতলে প্রাইজমানির একটা অংশ কিংব! টিপস পাওয়া যায়। 
খুব নফল জকি এ ছাড়াও লক্ষ লক্ষ টাক রোজগার করত পারে নানান 
পথে। কিন্তু বীরোন্দ্রর মতো জকিরা বৃহস্পতিবার উন্মুক্ত হয়ে থাকে একটা 
দইড পাওয়ার জন্টে । গথম সিজনে মোট চারবার রেস করেছে বীরেন্র । 


৭9) 


কখনোই প্রথম চারজনের মধ্যে আসতে পারেনি । কখনোই কোন ট্রেনার 
তাকে জেতার জন্য নির্দেশ দেয়নি । তাছাড়া সেইসব ঘোড়াগুলোও জেতার 
মতো ছিল না । এর ফলে রোজগার প্রায় বন্ধ । সামান্য যা পাওয়া য্তে ত৷ 
দিদির হাতে দিয়ে দিত বীরেন্দ্র । বড় জকিরা কি মেজাজে থাকে মেয়ে 
মানুষ নিয়ে ফুতি করে, মালিকর! তোয়াজ করে__এই সবুর থেকে দেখতে 
হতো ওকে । পরের বছর ডিকসন সাহেব হঠাৎ একদিন ওকে ডেকে 
পাঠালেন। ক্লাস থি, ঘোড়ার একটা এগারশ মিটার রেস হবে। বড় জকি 
চাপালে ঘোড়াটার দর থাকবে একটাকায় আশী পয়সা । ওতে মালিকের 
খরচ উঠবে না। ডিকসনের বিশ্বাস ঘোডাট। জিততে পারে। তিনি 
বীরেন্দ্রকে সুযোগ দিচ্ছেন । বীরেন্দ্র চাপলে দর বাড়বে কারণ জকি হিসেবে 
সে এখন দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেনি এবং কখনোই জেতেনি । বীরেন্দ্র 
ঘোড়ায় চাপলে ঘোড়াটার বাড়তি পাঁচ কেজি ওজন কমে যাবে । ওকে 
যা করতে হবে তা! হল- প্রথম থেকেই এভারেস্টকে আগে রেখে ছুটিয়ে 
আনা যাতে কেউ নাগাল ন! পায়। আর এই তথ্যটি ষেন পৃথিবীর কেউ 
টের না পায়। সে যে একটা রেস জিততে যাচ্ছে তা যেন কাউকে ন! 
জানায়। কারণ জানাজানি হয়ে গেলে বুকিরা দর কমিয়ে দেবে । 
উত্তেজনায় সেদিন ছটফট করেছিল বীরেন্দ্র । প্যাডকে নয়, আগে ভাগে 
একথ। তাকে জানিয়ে দিয়েছে ডিকসন সাহেব । এখন আর কেউ তাকে 
জিজ্ঞাসা করে ন। সে রেস জিতবে কিনা ! এমনকি জামাইবাবুও না। সবাই 
ধরে নিয়েছে সে কখনো উইনিং পোস্টের মুখ দেখবে না । 

জীবনের প্রথম রেস জিতল সে এভারেস্ট ঘোড়ার পিঠে চেপে । হু হু করে 
ছটে চলল ঘোড়াটা। বাঁক ঘোরার সময় একটুও ওয়াইড হল না। অন্য 
ঘোড়াদের থেকে সাত লেংখ আগে সে উইনিং পোস্ট পেরিয়ে গেল। দর 
বাড়তে বাড়তে সাড়ে চারের দর হয়েছিল ঘোড়াটার। শেষ মুহুর্তে এসে 
ঘোড়ার মালিক দশ হাজার টাকা লাগিয়ে ওটাকে কমিয়ে দিয়েছিলেন । 
আঃ জিততে কি আরাম লাগে । দর্শকদের অবস্থা তখন ছু'চো গেলার 
মতো । কেউ কেউ বলল জকি নয় ঘোড়াটাই রে জিতিয়েছে। যারা তার 
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যোগ্যতাকে সন্দেহ করে অন্ত ঘোড়া খেলেছিল তার দ্বিতীয়বার ভাবতে 
বসল। ডিকসন সাহেব মালিককে নিয়ে তার এবং এভারেস্টের ছবি 
তুললেন। সেদিন পাঁচশো টাকা টিপস পেয়েছিল বীরেন্দ্র । আনন্দে উথাল- 
পাথাল হয়ে বাড়ি ফিরে টাকাট। দিদির হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে খাওয়া- 
দাওয়া করছে এমন সময় জামাইবাবুর প্রবেশ । কি অকথ্য গালাগালি 
শুনতে হয়েছিল সেদিন। কেন তাকে চেপে গেছে বীরেন্দ্র খবরটা ? কেন 
তাকে আগে বলে দেয় নি যে এভারেস্ট জিতছে। তার নিজের টাকায় অন্য 
ঘোড়া খেলে তো নষ্ট হলই উপরস্ত বন্ধুদের কাছে বেইজ্জত হতে হল তাকে। 
জামাইবাবু শেষবার শাসালো, আর যেন এরকম প্রতারণ! সে না করে। 
মুখ বুজে কথাগুলে শুনতে হয়েছিল নেদিন। সে কি করে বোঝাবে ডিকসন 
সাহেবের নির্দেশ অমান্য করা যায় না। কারণ ডিকসন ছাড়! অন্য কোন 
ট্রেনার তাকে এই শ্ুযোশ দেয় নি। আশ্চধ, সেই রাত্রে দিদি কিন্তু জামাই- 
বাবুর কথার একটুও প্রতিবাদ করেনি । 

দশট! জিতলে তবে পচ কেজির বদলে সাড়ে তিন কেজি আযালাউন্স হবে। * 
জকিদের মধ্যে একট। ঠাট্টা চালু ছিল এই রকম, পাঁচ কেজি মানে টাকার 
গাছ, ঘর সাজানোর কাজ ছাড়া অন্য কোন প্রয়োজনে লাগে না। 
সিনিয়ররা তো বটেই দর্শকরাও তাদের পাত্তা দেয় না । কলকাতায় পাঁচ 
থেকে আড়াই কেজিতে নামতে বীরেন্দ্র তিন বছর কেটে গেল । তিনটে 
বছরে দশটা রেস সে জিতেছে । এর মধ্যে ডিকসন সাহেব হংকং চলে 
গেছেন । অন্য ট্রেনারর! প্রয়োজনে তাকে ডাকে কিন্তু তার সংখ্যা খুবই কম । 
কানাঘুষা শুরু হয়ে গেছে বীরেন্দ্র বাঙালী । কে একজন একদিন হাক 
ছে/ড়ছিল, “আরে বাঙালী, তুই বে জকি না হয়ে মুদি হয়ে যা মানাবে 
ভাল ।” উচ্চারণ শুনে সে বুঝেছিল কথকও বাঙালী । ডিকসন সাহেব বলে- 
ছিলেন, বাঙালী ইমেজ জকির পক্ষে ক্ষতিকর । রেসকোর্সে এলে সে পারত- 
পক্ষে বাংলা বলে না । রিপন লেনে থাকার কল্যাণে হিন্দী এবং ইংরেজীটা 
তার যে কোন অবাঙালীর মতো স্বচ্ছন্দে আসে । তবু গুজব হড়াচ্ছিল যে 
সে বাঙালী এবং বাঙালীরা ভেতো৷ হয়। ব্যাপারটা! অসহায়ের মত সহ করা 
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ছাড়া কোন উপায় ছিল না। এই কলকাতায় এখন ঘোড়ার ট্রেনার প্রায় 
পনের জন। তাদের মর্জি হলে সে রাইড করার সুযোগ পেয়েছে, না হলে 
পায়নি । আর কখন রেসে জিতবে তা সে নিজেও জানতো না । ধরা যাক, 
হঠাৎ খবর পেল সে সামনের শনিবার মিঃ কানিৎকারের ছুটো রেসে চড়ার 
স্বযোগ পাচ্ডে। সঙ্গে সঙ্গে পরম আনন্দে ছুটে গেল সে কানিংকারের 
কাছে। ভদ্রলোক খুব সিরিয়াস গলায় বললেন, “তোমাকে দিয়ে আমি রেস 
জেতাতে চাই। আমি তোমাকে লাইমলাইটে আনব। তুমি শুধু আমার 
নির্দেশ শুনে যাবে” যে কোন জকি এ্যাপ্রেন্টিস অবস্থায় এইরকম ব্যাকিং 
না পেলে উন্নতি করতে পারে না । ফলে বীরেন্দ্র পুলকিত হল। 
কানিৎকারের ছুটো৷ ঘোড়া দৌড়োচ্ছে ছুটো৷ রেসে। একটার নাম নাইস 
অন্যটার নাম বিউটি । নাইস বি-ক্লাসের ঘোড়া আর বিউটি ক্লাস ওয়ানের। 
আজ অবধি সে কখনে ক্লাস ওয়ান ঘোড়া চাপেনি । ফলে ভেতরে ভেতরে 
খুব পুলক অনুভব করছিল । সহিসদের মুখে মর্নিং স্পার্ট দিতে গিয়ে সে 
শুনেছে কানিংকার সাহেব মনে করেন নাইসের কোন চান্স নেই জেতার। 
আর বিউটি যে জিতবেই তা৷ সবাই জানে । স্বয়ং কানিৎকারকে জিজ্ঞাসা 
করার সাহস তার নেই। সে জকি, ঘোড়া চালাবে কিন্তু ফলাফল হবে 
অন্যের নির্দেশে । অদ্ভুত নিয়ম । কারণ ঘোড়াটার ক্ষমতা হিসেব করা আছে 
ট্রেনারের, জকির নয় । 

ফলে টালা থেকে টালিগঞ্জ জেনে গেল জামাইবাবুর কল্যাণে বিউটি 
জিতছে। এমনটি বীরেন্দ্র চালাচ্ছে জানা সত্বেও রেস বইয়ে ওকেই দিনের 
সেরা ঘোড়া বলে চিহ্নিত কর! হল । জামাইবাবু সেদিন বোধহয় ধার-ধোর 
করে পাঁচ হাজার টাকা লাগিয়েছিলেন। বিউটি ঘোড়ার ওপর ইভন্‌ 
মানিতে। 

রেসের দিন এন্টনীর সঙ্গে এক গাড়িতে কোর্সে এসেছিল সে। সে বছর 
এণ্টনী খুব একটা ভাল ফল করতে পারেনি। চ্যাম্পিয়নশিপের প্রতি- 
দ্ন্দিতায় যে তিনজন লড়ছে তারা ওর থেকে অনেক এগিয়ে । এ্টনী 
বলেছিল, “বীরেন, আমরা জকিরা সাধারণ মানুষের মতো । মানুষ তাদের 
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জীবনটাকে নিজেদের মতো! গড়তে চায় কিন্তু অদৃশ্য থেকে আর একজন 
সেই জীবন নিয়ন্ত্রণ করেন। হাজার চেষ্টা করেও মানুষ তাকে অস্বীকার 
কিংবা অমান্য করতে পারে না । বুঝলে ? 

কথাটা সেদিন হাড়ে হাড়ে বুঝেছিল বীরেন্দ্র । প্রথম রেসটাই ছিল বি- 
ক্লাসের। প্যাডকে জানি পরে আসতেই কানিৎকার হেসে বলল, “ওয়েল 
বীরেন্দ্র, রেস শুরু হওয়৷ মাত্র তুমি ঘোড়াটাকে তিন নম্বরে নিয়ে আসবে । 
বাক ঘোরার পরই হাটু দিয়ে নাইসের পেটে দ্রুত আঘাত করবে। এবং 
কখনই চাবুক ব্যবহার করবে না। শুধু ছু মুঠোয় লাগাম ধরে নাইসের কাধে 
প্রেসার দেবে। আমি তোমাকে উইনার দেখতে চাই। রিমেম্বার, কখনো 
নাইসকে চাবুক মেরে! না 

হতবাক হয়ে গেল বীরেন্দ্র । নাইসকে জেতাতে হবে ? পরপর তিনটে রেস 
দৌড়ে তিনটে তেই থার্ড হয়ে আছে নাইম । রোজই লিড নিষেছে এবং অন্য 
ঘোড়াগুলো তাকে তাড়া করলে জকি আরে দ্রুততর করার জন্তে ওকে 
চাবুক মেরেছে । কিন্তু দেখা গেছে সে আর গতি বাড়াতে পারেনি । ওই 
তিনটে রেসেই নাইসের দর খুব কম ছিল । কানিৎকার এই কারণেই কি 
জকিদের চাবুক সম্পর্কে সাবধান করেনি । বীরেন্্র দেখল আজ নাইসের 
দর সাত। আশ্চর্য, কানিংকার যেমনটি বলেছিল ঠিক তেমনটি করায় নাইস 
পক্ষীরাজের মতো উড়ে রেস জিতে গেল । আনন্দিত বীরেন্দ্র তখন জামাই- 
বাবুর মুখ ভাবছিল জেতা ঘোড়ার পিঠে বসে । জামাইবাবু ভাববে সে এই 
খবরটা তার কাছে চেপে গেছে। হায়। 

কিন্তু ডিভিডেণ্ড ঘোষণা করার আগেই সাইরেন বেজে উঠল । রেসের পর 
সাইরেন বাজে তিনটি কারণে । কোন জকি যদি অভিযোগ করে উইনার 
ঘোড়ার জকি অসৎ উপায় অবলম্বন করেছে কিংব৷ রেসের বিচারকরা 
যাদের স্ট,য়ার্ড বল! হয়, সন্দেহ করেন রেসটিতে গোলমাল আছে অথবা 
কোন ঘোড়া যদি শেষ মুহুর্তে দৌড়োতে অক্ষম হয় । এক্ষেত্রে স্ট,স্রার্টরাই 
মনে করেছেন নাইসের দৌড়ের মধ্যে কারটুপি আছে । গত তিনটি দৌড়ে 
এর চেয়ে কম দূরত্বে এগিয়ে থেকেও নাইস যাদের কাছে হেরে গিয়েছিল 
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আজ অনেক বেশী দূরত্বে দৌড়ে সে কি করে সহজে জিতে গেল? জিজ্ঞাসা: 
বাদ করার জন্য বীরেন্দ্র এবং কানিৎকারকে স্ট,য়ার্ডদের সামনে তখনই 
হাজির হতে হল । সাইরেন শুনে সমস্ত মাঠ অধীর হয়ে রায় শোনার জঙ্গে 
অপেক্ষা করেছে । বেশীর ভাগ লোক ফেবারিট ঘোড়া খেলেছে ওই রেসে 
নাইস সম্পর্কে কেউ আশা! করেনি । 

স্ট,য়ার্টর! প্রথমে বারেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করল তাকে কি নির্দেশ দেওয়া হয়ে 
ছিল। সে কানিৎকারের নির্দেশটি জানাল । কানিৎকারও বলল, ঘোড়া 
টাকে চাবুক মারলে গতি বাড়ে না বলে সে কাধে আঘাত করতে বলেছিল 

ফলে আজ উপ্টো৷ ফল হয়েছে । নিজেদের মধ্যে আলোচন! করে স্ট,য়ার্ডর 
রায় দিলেন রেসের ফলাফল অপরিবতিত থাকবে । ট্রেনার এবং জকি; 
কথা নথীতুক্ত কর! হল। 

বাইরে বেরিয়ে এসে কানিৎকার ওর পিঠ চাপড়ে বলেছিল, “সাবাস, তু 
যে আমার ডিরেকশন মনে রেখে বলতে পেরেছ তই ধন্যবাদ ॥ 

রায় শুনে মাঠে একটু চিৎকার টেচামেচি হলেও একসময় থেমে গেল। তবে 
একটা কথা এখনও ওর কানে লেগে আছে । কেউ গল। ফাটিয়ে বলেছিল 
শালা চোর) 

শেষের আগের বাজী ছিল ক্লাস ওয়ান ঘোড়ার দৌড় অত্যন্ত দামী ঘো় 
সব। প্রত্যেকেই বিশেষ গুণের । প্যাডকে নেমে বীরেন্দ্র দেখছিল কানিং 
কার সাহেব হাসিমুখে বিউটির মালিকের সঙ্গে আলাপ করছেন। ভদ্রমহিল 
চল্লিশ উত্তীর্ণা কিন্তু খুকী সেজে এসেছেন । একটু স্থুল ফর্সা শরীর বেঁটে; 
দিকে। সবাই ও'র পিঠের দিকে তাকিয়ে আছে কারণ সেটি সম্পূর্ণ উন্মুক্ত 
বরেন্দ্র পাশে এসে দাড়াতে দাড়াতে শুনলো ভদ্রমহিল। কথ! শেষ করছেন 
“তাহলে আমি ছু নম্বরকে ব্যাক করব % 

মাথা নেড়ে দ্রুত সম্মতি দিয়ে কানিৎকার বীরেন্দ্রকে নিয়ে পড়লেন, “লু 
বীরেন্দ্র, তোমার ঘোড়া আজ ফেবারিট । প্রাইস হল হাঁফ মানি । এভরি 
বডি নোস গ্যাট বিউটি মাস্ট উইন গ্য রেস। ও কে!” 

তারপর মালিকানের সঙ্গে নীচু গলায় কথা বলে উদাস চোখে অন্য ঘোড়া 
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গুলোকে দেখতে লাগলেন । সামনের টোটালাইজার বোর্ডে ঘোড়ার দর 
উঠছে। বিউটির কাটা সবাইকে ছাপিয়ে গেছে । বীরেন্দ্র ছু নম্বরটাকে 
দেখল । এখন চারের দর। বিউটির মালিকান কেন ছু'নম্বরকে ব্যাক করতে 
বলল ? নিজের ঘোড়া! যখন জিতছে তখন অন্যের ঘোড়ায় কেউ টাকা 
লাগায় ? বীরেন্দ্র সব গুলিয়ে যাচ্ছিল সামনে সহিসরা ঘোড়াগুলোকে 
পাক খাওয়াচ্ছে। খুব ছটফট করছে বিউটি । বড় সুন্দর ঘোড়াটা। পরপর 
অনেকগুলো বাজী জিতে দর্শকদের ফেবারিট হয়ে গেছে ও । হঠাৎ কানিং- 
কারের গলা কানে এল, “নাউ আই উইল টেল ইউ সামথিং। মনে রাখবে 
এটা! অফ ছ্য রেকর্ড কথাবার্তা। আমর! চাইছি না এই রেসে বিউটি জিতৃক।, 
ফ্যাকাশে হয়ে গেল বীরেন্্র। কি বলছে কানিৎকার? বিউটির মতো! ঘোঁড়াকে 
সে হারাবে কি করে ? একজন জকির কর্তব্য রেস জেতা । সে অবাক হয়ে 
তাকাল । কানিৎকার হাসল, 'ভাল ড্রাইভার যে সে শুধু সামনেই চালাতে 
জানে না পেছনেও ব্যাক করাতে পারে । একজন ভাল জকি শুধু রেস 
জিততেই জানবে না তাকে জানতে হবে কি করে কারো সন্দেহ উৎপাদন 
না করে জেতা ঘোড়াটাকে হারানো যায় । এই কাজটি তোমায় করতে 
হবে । রাইডিং ফি ছাড়া তুমি ছুহাজার ট।ক। পাবে এই কাজটির জন্যে । 
তোমাকে যা করতে হবে তা হল স্টার্টারের নির্দেশ পাওয়। মাত্র তুমি 
ঘোড়াটাকে পুস করার বদলে সামনে ঝুঁকে পড়ে ওর লাগামটা৷ ধরে 
টানবে । এটা এত দ্রুত করতে হবে যে কেউ যেন টের না পায়। ওটা 
করলেই ঘোড়াটা স্টার্ট নিতে দশ লেংথ লেফট্‌ হয়ে যাবে। ইটস্‌ এ ফাস্ট 
রেস। বিউটি দশ লেংথ লেফট্‌ হয়ে গেলে ও আর রেস জিততে পারবে না 
তুমি হাজার চেষ্টা করলেও। সেইসময় তুমি কিন্তু এমন চেষ্টা করবে যাতে 
সবাই বুঝতে পারে তুমি অনেষ্ট । বুঝলেও এই বথাগ্ডলে। অফ দি রেকর্ড। 
রাত্রে টাকাটা আমার বাড়ি থেকে নিয়ে যেও) 

এই সময় টাফর ক্লাবের একজন অফিসার এসে দাড়াতেই কানিংকার গল। 
তুললেন, “যা বললাম তা মনে রেখ। স্টার্টিং সিগন্যাল পাওয়া মাত্র বিউটিকে 
সেকেণ্ড পজিশনে নিয়ে যাবে । বাঁক ঘোরামাত্র চার্জ করতেই বিউটি রেস 
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জিতে যাবে । ও কে! 

হ্যা কি না বলবে বুঝতে পারল না বীরেন্দ্র । 

অফিসার বললেন, “্ড ইনস্্রীকশন ৷ এই রেস আপনার 

কানিৎকার হাসল ৷ তারপর পরম যত্বে তাকে বিউটির পিঠে চাপিয়ে দিয়ে 
বলল, "মনে রেখ । 

প্যাডকে যখন সে পাক খাচ্ছে বিউটির পিঠে চেপে তখন সবাই তাকে 
সোৎসাহে অভিনন্দন জানাল অস্ত্রিম । মাথা তুলতে পারছিল না বীরেন্দ্র | 
হঠাৎ জামাইবাবুর মুখ মনে পড়ল তার। জামাইবাবু আজ কি করবেন ? 
এই ভীড়ে কোথাও আছে নিশ্চয়ই | বুক ছি*ড়ে যাচ্ছিল । আজ তাঁকে 
হারতে হবে জেতা ঘোড়ায় বসে । ঘামতে ঘামতে সে অন্য জকিদের সঙ্গে 
বিউটিকে নিয়ে রওনা হল স্টার্টিং পয়েন্টের দিকে । বা দিকের টোটালাই- 
জার বোর্ডে দেখা যাচ্ছে বিউটির কোন প্র্ষ দর নেই । আর বিউটি এত 
ফেবারিট বলেই ছুই নম্বর ঘোড়ার দর বেশ বেশী । বীরেন্দ্র নিজেকে বোঝা - 
চ্ছিল তাকে এখন অভিনয় করতে হাবে | যদি না করতে পাঁরে তাহালে 
কানিৎকার তাকে ছাড়বে নাঁ। একজন ট্রেনার ইচ্ছে করলে একজন জকিকে 
চিরকালের জন্যে ডরবিঃয় দিতে পারে | আচ্ছা, এমন হতে পারে সে 
স্বাভাবিক ভাবেই বিউটিকে চালিয়ে চেষ্টা করল জিততে কিন্তু অন্য ঘোড়া- 
গুলোর কেউ তাকে হারিয়ে দিল ৷ তাহালে তো আর কোন দায় থাকে না। 
ছু নম্বর ঘোড়ার জকি তার ধোড়াটাকে দৌড় করিয়ে পাশে নিয়ে এল । 
তারপর আফসোসের গলায় বলল, এই ব্যাচের সবাইকে আমি হারাতে 
পারি শুধু তোমারটিকে ছাড়া । 

তাকাল না বীরেন্দ্র, জবাব দিল না কিছু। 

স্টাটীর নির্দেশ দেওয়ামাত্র সমস্ত ঘোড়! তীব্র বেগে খাচা থেকে বের হল 
এবং বের হওয়া মাত্র বীরেন্দ্রের মনে হল সে লাগামটাঁকে যথাযথ টানাতে 
পারেনি । ফলে বিউটি জ্বাভাবিক ভঙ্গীতে এগিয়ে যাচ্ছে অন্য ঘোড়াগ্ডলোকে 
টপকে | ছ্ুশো মিটার রেস হয়ে গেছে এরই মধ্যে সামনে ছু'নম্বর ছাড়া 
'কোন ঘোড়া! নেই । বীরেন্দ্রের খুব ভয় করছিল যদি বিউটি ছু'নম্বরকে 
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টপকে যাঁয় ? এই ভঙ্গীতে চললে সেটা করতে বেশী বেগ পেতে হবে না । 
টিভিতে তাদের ছবি উঠছে, দূরবীনের চোখ এখন স্থির, বীরেন্দ্রকে রেস 
করার স্বাভাবিক ভঙ্গী বজীয় রাখতে হচ্ছে । বিউটি জিতে গেলে কানিং- 
কার তাকে শেষ করে ফেলবে । সে দেখল সামনেই বাক এবং বিউটি ছুঃ- 
নম্বরকে প্রায় ছ'য়ে ফেলেছে । সে ধীরে ধীরে বা দিকের লাগাম টানতে 
লাগল। স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল বিউটি এতে খুব বিরক্ত হচ্ছে । ওর মনে রেস 
জেতার উন্মাদনা এসে গিয়েছে বোধহয় । তাই বীরেন্দ্র খন ওকে প্রায় টেনে 
ওয়াইড করে অন্য রেলিংএ নিয়ে এল তখন ছু'নস্বর ঘোড়া অনেক এগিয়ে 
গেছে। এইদিকের রেলিংএ এসেও বিউটি দৌড় ছাড়ছিল না । বীরেন্দ্র দেখল 
এখন আর জেতার কোন সম্ভাবনা নেই। সে এবার বিউটিকে সোৎসাহে 
চাবুক মারতে লাগল দ্রুততর হবার জন্যে | কিন্তু ছু'নম্বরকে আর ধরা! 
গেল না। 

দর্শকদের ধিকার আর গালাগালি ততক্ষণে সোচ্চার হয়ে উঠেছে । কানিৎ- 
কার একটা গ্যাপ্রেন্টিস জকিকে বিউটির ওপর চাপালো যে রাইডিং 
জানে না । গতি কমিয়ে অন্য ঘোড়াদের সঙ্গে যখন বীরেন্দ্র মাঠ ছেড়ে 
ফিরে আসছে তখন ছু'নম্বর ঘোড়ার জকির ছবি তোলা হচ্ছে। 

ঘোড়। থেকে নামতেই কানিৎকার এগিয়ে এল । তারপর চাপা গলায় বলল, 
“ইউ স্ট,পিড, তখন এত করে বললাম ঘোড়াটাকে খাঁচার মধ্যেই লেফট্‌ 
করিয়ে দেবে সেটা মনে ছিল না ? শালা, বাঙালী কখনো! জকি হয় 
“আই ট্রাইড |” ফিস-ফিস কবে বলতে চেষ্টা করল বীরেন্দ্র ৷ কিন্তু কানিৎ- 
কার আর দাড়াল না । আর সঙ্গে সঙ্গে সাইরেন বেজে উঠল । স্ট,য়ার্ডরা 
এই রেসে গোলমাল সন্দেহ করে তদন্ত করবেন বলে ঘোষণা করেছেন । 
ওই টানা কাপা কাপা৷ শব্দ কানে যেতে বীরেন্দের শরীর হিম হয়ে গেল । 
এখনও সেই তদন্তের কথা মনে আছে বায়রণের। চোখের সামনে মিথ্যে 
কথা বলেছিল কানিৎকার। সে জানিয়েছিল বীরেন্দ্রকে সে বেস্ট ঘোড়ার 
পরই চার্জ করতে বলেছিল বিউটিকে । সে জানতো৷ এরকম করলেই বিউটি 
জিতবে । তার কোন বাসনাই ছিল না কারচুপি করার । 
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স্ট,য়ার্টরা তাকে প্রশ্ন করলে বৃক টিপ টিপ করতে লাগল । সে কি করে 
বলে কানিৎকারের নির্দেশ ছিল ঘোড়াটাকে হারানো । সে খাঁচার মধ্যে 
লেফট্‌ করাতে পারেনি বলে বাধ্য হয়ে ওরকম করেছে । সে মুখ নীচু করে 
বলল, বাক ঘোরার সময় আমি কণ্টল করতে পারিনি ॥ 

সঙ্গে সঙ্গে টিভিতে ওই দৌড়ের ছবি দেখানো শুরু হল। স্পষ্ট দেখা গেল 
বাক ঘোরার আগেই বীরেন্দ্র ইতস্তত করছে । এবং বাঁক আসার আগেই 
সে লাগামটাকে টেনে ধরেছে যাতে বিউটি ওয়াইড হয়ে যায়। স্টয়ার্ডরা 
এ ব্যাপারে প্রশ্ন করলে মাথা নীচ করে থাকল সে। কানিৎকার বারংবার 
বলতে লাগল সে এ ধরনের কোন নির্দেশ বীরেন্দ্রাকে দেয়নি । এবং সে য। 
নির্দেশ দিয়েছে তা একজন টা ক্লাবের অফিসার শুনেছে । স্ট,য়ার্ডরা রায় 
দিল, ইচ্ছাকৃত ভাবে ঘোড়াটাকে হারানো অপরাধে জকি বীরেন্দ্রকে ছয় 
মাসের জন্য সাসপেণ্ড করা হল । এই ছয় মাসের মধ্যে সে রাইড করাতে 
পারবে না । ট্রেনার কানিৎকারকে এবারের মতো অব্যাহতি দেওয়া হল । 
মাথা নীচ করে বেরিয়ে এসে হাউ হাউ করে কেঁদে ফেলেছিল বীরেন্দ্র । 
এখন সে কি করবে? সে যদি বলতো কানিৎকার তাকে ওই নির্দেশ 
দিয়েছিল তবে সেটা তো প্রমাণ করা যেত না। আর একবার বললে 
জাবনের মতো৷ রেস করা শেষ হয়ে যেত। কোন ট্রেনার তাকে বিশ্বাস করত 
না সে ওটা করলে । কেউ আর ভরসা করে ওকে রাইড দিত না দোবটা 
তারই | সে যদি খাচার মধ্যেই বিউটিকে আটকে রাখতে পারত তাহলে 
এইসব ঘটন! ঘটতে। ন। । কিন্তু কানিৎকার এটা কি করল । তাকে বাঁচা- 
বার কোন চেষ্ঠাই না করে নিজে পাশ কাটালো।? হঠাং একটা উন্নন্তত৷ 
ওর মাথায় এল । সে এখন কানিংকারকে গিয়ে ধরবে । 

পোশাক পাণ্টে সে যখন বাইরে এল তখন অন্য জকিরা তাকে দেখে 
সমবেদন। জানালো । একজন বলল, এসবই রেসের অঙ্গ । টেক ইট ইজি। 
রেস শেষ হবার পর এণ্টনী এল ওর কাছে। তখনও ফোপানি জাগছে 
বীরেন্দ্র বুকে। এন্টনী ওর কাধে হাত রাখল, “এত আপসেট হলে 
চলবে? 
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“আমার কোন দোষ নেই » বীরেন্দ্রের ঠোট কাপছিল। 

“ছেড়ে দাও এসব কথা । ছ'টা মাস এমন কিছু বেশী সময় নয় । 

সেদিন এণ্টনীর সঙ্গে রেসকোর্স ছেড়ে বের হবার সময় দর্শকদের মুখে এত 
গালাগাল শুনতে হয়েছিল যে বারেন্দ্রের মনে হয়েছিল এর চেয়ে মরে 
যাওয়া ভাল। এন্টনী ওর হাত শক্ত করে চেপে ধরেছিল । ভিক্টোরিয়া 
কাছে এসে জিজ্ঞাসা করেছিল, “কানিংকার তোমাকে কি দেখা করতে 
বলেছে ? 

মনে পড়ে গেল বীরেন্দ্রের ৷ হা, কানিৎকার তাঁকে ছু'হাজার টাকা রাত্রে 
ওর বাড়িতে গিয়ে নিয়ে আমতে বলেছিল । ওই সময় লোকটাকে ধরবে 
সে। এণ্টনীকে কিছু না বলে চুপ করে থাকল বীরেন্দ্র । প্রশ্নটা করে ওর 
দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে ছিল এ্টনী । বীরন্দ্রর মুখ দেখে বলল, “এমন কিছু 
করো না যাতে তুমি বিপদে পড়বে । কানিংকার কিছু দিতে চাইলে নিয়ে 
নিও ।' 

অথচ কাঁনিংকার তার সঙ্গে দেখাই করল না। সন্ধ্যে সাতটায় মিসেস 
কানিংকার তাকে জানালেন যে ওর খুব মাথা ধরেছে, শুয়ে পড়েছেন । 
তাছাড়া বীরেন্দ্র সঙ্গে তার কথা বল! উচিত নয়। পাঁচজনে কথা! বলবে । 
এবং যেহেতু বীরেন্দ্র তার নির্দেশ মানেনি, তাকে লোকচক্ষে হেয় করেছে 
তাই কোন কিছু দেওয়া এই মুহুতে সম্ভব নয়। নিচ্ষল আক্রোশ বুকে 
নিয়ে সেদিন ফিরে আসতে হয়েছিল বীরেন্দ্রকে । পৃথিবাটা তখন শুন্য মনে 
হচ্ছিল। সে কি করবে? মাত্র ষোল বছর বয়সেই জীবন শেষ হয়ে যাবে? 
সে,রাতে বাড়ি ফিরতেই জামাইবাবুর মুখোমুখি হয়েছিল সে। যার পরি- 
শতিতে বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে আসতে হয়েছিল তাকে । সেই রাত্রে একদম 
নিঃস্ব অবস্থায় এ্টনীর বাড়িতে উপস্থিত হয়েছিল বীরেন্দ্র ৷ এ্টনী সব শুনে 
ওর স্ত্রীর দিকে তাকিয়েছিল। স্ত্রী এগিয়ে এসে ওর হাত ধরেছিল, এত 
ভেঙে পড়ছ কেন ? তোমার বয়স অল্প। সারাটা জীবন এখন সামনে পড়ে 
আছে। তোমাকে নিজের পায়ে দাড়াতে হবে ॥ 
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আজ এই সকাল পেরোনো৷ সময়টাতে ইলিয়ট রোডে ঢুকে বারংবার এইসব 
কথা মনে পড়ভিল বায়রণের । সেই রাত্রে এ্টনী আশ্রয় না দিলে এবং 
পরদিন সেই চিঠিটা না লিখলে সে আজ কোথায় থাকত । আর হয়তো 
এটা আশ্চর্ষের ব্যাপার, গত দশ বছরে এ্টনীর সঙ্গে তার একদিনও 
সাক্ষাৎ হয়নি । কলকাতার জকিরা অনেকেই রেস করতে বোন্থে মাদ্রাস 
যায়। এন্টনী যেত না । কিংবা এণ্টনীর এত প্রসিদ্ধি ছিল না যে ওখানকার 
ট্রেনাররা' ওকে ডেকে নিয়ে যাঁবে। কিন্তু চিঠিপত্রে যোগাযোগ ছিল । এই 
দশ বছরের শেষ দিকে স্বত্রটা অবশ্ঠ টিলে হয়ে এসেছিল । প্রথম থেকেই 
এণ্টনী চিঠি লিখতো৷ আয়তনে ছোট এবং খুব নির্লিপ্ত ভঙ্গীতে । শেষ দিকে 
ব্যস্ততার মধ্যে খেয়াল থাকতো না বায়রণের। মনে পড়লে ক্ষমা চেয়ে লিখতো 
কিন্তু তার জন্যে কোন অভিমান করা তো দরের কথা প্রত্যুত্বরে ওসব 
উল্লেখই করত না। 

ইলিয়ট রোডের ট্রাম লাইনটা যেখানে বাঁক নিয়েছে যেখানে এসে বায়রণ 
দেখল দশব্ছরেও একট বদলায়নি জায়গাটা । সেই নোংরা, সেই রিক্সার 
ঠনঠন আওয়াজ, লপেটা ছেলেদের গুলতানি সমানে চলছে । বায়রণকে 
দেখে ওরা একটু অলস চোখে তাকাল কিন্তু কেউ তাঁকে চিনতে পারল না। 
বা দিকের গলিতে ঢুকে একটু এগিয়ে গেলেই লোহার গেটটা চোখে পড়ল । 
আধখোলা, সেই দশবছর আগে যেমন থাকতো । পোর্টিকোতে ঢুকে কাউকে 
দেখতে পেল না সে। বারান্দায় উঠে বেল বাজালো বায়রণ ৷ দরজাটা 
খুললো এপ্টনী ৷ 

প্রথমে বিরক্তি, তারপর বিস্ময় এবং সবশেষে হাসি ফুটল এ্টনীর মুখে, 
হ্যালো” এটনী দরজাটা পুরো খুলে দিয়ে ঘাড় নাড়ল, 'তৌমাকে 
এখানে দেখতে পাব আশা করিনি । তোমার আজকে বের হওয়া উচিত 
ভিল না।, 

বায়রণ অবাক হয়ে দেখছিল। এন্টনীর চেহারা কি বদলে গেছে ! রোগা 
দড়ি পাকানো চেহারায় বয়স পাকা আন পেতে বসেছে । শেষ কথাটা 
শুনে আহত হল সে। দরজায় দীড়িয়েই জিজ্ঞাসা করল, “কেন ? 
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'কাল এবং পরশু ছুটো বড় রেস করবে তুমি, এখন কোন রিস্ক নেওয়! উচিত 
নয়। তোমার ওপর অনেক মানুষ নির্ভর করছে ।, 

“রিস্ক? সে তে। ঘোড়ায় চেপেও গ্যাকসিডেন্ট হতে পারে! 
“পারে। তবু সতর্কতা ভাল । ভেতরে এসো ।, 

ঘরটার সবাঙ্গে দারিদ্র্য । সোফাগুলোকে দশ বছরেও পাণ্টানো না হওয়ায় 
আরো জীর্ণ দেখাচ্ছে । তাঁর একটায় ওরা ছুজনে বসল । বায়রণ বুঝতে 
পারছিল না সে আসায় এন্টনী খুশী হয়েছে কিনা! সে জিজ্ঞাসা করল, 
'আপনি কেমন আছেন ? 

কাধ ঝাঁকালো এ্টনী ৷ যার ছু'রকম মানে হয়। 

কাল পরশু আপনি রাইড করছেন না ? 

করছি । পরশু বি-ক্লাসের একট! ঘোডায় চড়ব। 

“এরকম হল কেন? আপনি তো একসময় কলকাতার সেরা জকিদের 
মধ্যে ছিলেন! 

কপালে আঙল ছোঁয়ালে! এন্টনী, “মানুষ এটাকে অস্বীকার করতে পারে 
না । তাছাড়া আমার বয়স হয়েছে । 

“এত কম রাইডিং পেলে আপনার সংসার চলবে কি করে ? প্রশ্নটা করতে 
দ্বিধা হচ্ছিল কিন্তু না করেও পারল না সে। 

মুখ তুলল এণ্টনী । সত্যি বুদ্ধ দেখাচ্ছে ওকে এখন । ছ্ুটো চোখ কিছুক্ষণ 
বায়রণের মুখের ওপর রাখল । তারপর বলল, 'পৃথিবীতে কোন কিছু কারে! 
জন্তে অপেক্ষা করে না বীরেন । আজ নো৷ বডি ওয়াণ্টস মি । আমাকে এটা 
মানতে হবে। সারাজীবন কেউ উইনার ঘোড়া চালায় না৷ মাঝে মাঝে 
তাকে আউট অফ ফেম ঘোড়াও চালাতে হয় । আমি মেনে নিয়েছি । 
“এসব কথা আমাকে জানাননি কেন ? 

হেসে ফেলল এণ্টনী, “জানালে তুমি কি করতে ? প্রত্যেক মানুষকেই তার 
ভাগ্যের মুখোমুখি হতে হয় । এর জন্যে আমার কোন আফসোস নেই বীরেন। 
এককালে তুমি ঘোড়ায় চড়লে লোকে আর সেটাকে পছন্দ করত না । এখন 
সেটা আমার ক্ষেত্রে হয়েছে । তার মানে এই নয় যে আমি ভাল চালাই 
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না, ট্রেনাররা মনে করেন আমাঁকে উইনার ঘোড়া দেবেন না তাই দেন না । 
দ্যাটস অল। কথাটা শেষ করে এন্টনী উঠে দাড়াল । তারপর ইঙ্গিতে ওকে 
বসতে বলে ভেতরে চলে গেল । 

কিছুক্ষণ হল ভেতর থেকে একটু উত্তেজিত কণ্ঠ ভেসে আসছিল । এন্টনী 
সেটাকে থামিয়ে দেবার জন্তে উঠে গেল । মেয়েলি কথ । মিসেস এন্টন'কে 
কোনদিন ওই ভঙ্গীতে চিৎকার করতে শোনেনি সে, পায়ের শব্দ হতেই 
দরজার দিকে তাকাল বায়রণ। মিসেস এটটনী। বেশ মোটা হয়োছেন, 
স্কার্টের কাপড় বোধহয় কম হয়ে গেছে । মুখও স্ফীত, চুলে হেয়ারড্রেসারের 
কায়দা । : 

“ও নাই গড। সেই ছোট্র বীরেন? ওফ, তুমি কত বড়ো হয়ে গেছো 
আমরা তোমার জন্যে খুব গর্বিত। সবাইকে বলি বাইরণ সেইন, আমার, 
আমার কিন্তু কেউ আমাকে বিশ্বাস করে না ।” মিসেস এণ্টনীর শরীরটা 
নৃত্যের ছন্দে এগিয়ে এসে বায়রণের পাশে বসতেই সোফাটা আর্তনাদ করে 
উঠল । ছু'হাতের থাবায় বায়রণের হাত ধরে বাচ্চা মেয়ের মতো হাসতে 
লাগলেন মহিলা । বায়রণ আদর-পর্বটি শেষ হতে দিয়ে বলল, 'আপনি 
কেমন আছেন ?' 

ফাইন । দেখে বুঝতে পারছ না কি মোটা হয়ে গেছি । মিঃ বিয়ারের কাতি 
এইটে । তুমি ওর কথা শুনেছ তো? 

মাথা নাড়ল বায়রণ। কিন্ত মুখে কিছু বলল না । 

'আমি ওকে বলি, আর কেন? এবার রে ছেড়ে দাও । হয় ট্রেনার হও নয় 
কোন ব্যবসা করো । বয়স হয়েছে যখন তখন সেটাকে মানতে হবে তো। 
কিন্তু কে কার কথা শোনে ! ওরা রাইড দিতে চায় না, উইনার দেয় না, 
তবু উনি ছাড়বেন না ॥ বিরক্তিতে মুখ বেঁকালেন মহিলা । তারপর চট 
করে আবার বায়রণের কবজি ধরলেন উনি, তুমি তো ইনভিটেশন 
দৌড়োতে এসেছ । আমি এ্টনীকে বলেছিলাম, মানুষ বড়ো হলে পুরোন 
কথা ভুলে যায়। বীরেন আমাদের খোঁজ নেবে না । ও শুনে বলেছিল, 
দেখি । তুমি এসেছে। আম আমার কথ মিথ্যে হল । কিন্তু এত আনন্দ হচ্ছে 
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যে কি বলব। এবার বলো, তুমি কোন্‌ ঘোড়াটাকে জেতাবে বলে মনে করছ? 
শক্ত হয়ে গেল বায়রণ ৷ এখানেও এই কথা । যে বাড়িতে এসে তার জকি 
হবার স্বপ্ন দেখা শুরু হয়েছিল সেই বাড়িতে এমন অন্ুরোধ শেষ পধস্ত 
শুনতে হল ? এই সময় এণ্টনী ছু'কাপ কফি নিয়ে ঘরে ঢুকল । বোঝা যাচ্ছে 
ওটি এন্টনীরই বানানো ৷ একটা কাপ বায়রণের হাতে ধরিয়ে দিয়ে নিজে 
অন্যটি নিয়ে উল্টোদিকের সোফায় বসল। 

মিসেস এ্টনী ওর দিকে তাকিয়ে আছেন । বায়রণ নীচু গলায় বলল, 
'আমি দুটো ঘোড়ীকেই জেতাতে চেষ্টা করব ।” এ্টনীর সামনে এইসব কথ! 
বলতে ওর সন্কোচ হচ্ছিল । মিসেস এন্টনী স্বামীর সামনে তার কাছে টিপ 
চাইছেন! ভাবা যায়? যে এ্টনীর কাছে এককালে গাদা গাদা মানুষ 
আসতো টিপ চাইতে এবং ছোট্র বীরেন যুগ্ধ হয়ে সেসব শুনতো, আজ কি 
করে ভূমিকা বদল করে । বাঁয়রণ ঘাড় নাড়ল, “এরকম অল-ইগ্ডিয়া রেসে 
বলা যায় না কোন্‌ ঘোড়া জিতবে । 

মিসেস এ্টনী যে কথাটা বিশ্বাস করলেন ন! সেটা! বোঝা গেল । এই সময় 
পায়ের শব্দ পাওয়া গেল। বায়রণ দেখল ছুটি মেয়ে অতি উগ্র সাজ নিয়ে 
বাইরে থেকে এল । ছু'জনেরই পরণে জিনসের প্যাণ্ট সার্ট । হাতে বেশ 
বড়সড় কয়েকটা কাগজের প্যাকেট | ওরা ঘরে ঢুকে কোনদিকে তাকাল 
না। সোজা! এসে মিসেস এণ্টনীর ছু'গালে ছুজন চুমু খেয়ে ভেতরে ঢুকে 
গেল। একরাশ পারফিউমের গন্ধ ঘরটায় এখন ঘুরছে । বায়রণ দশ বছর 
আগে কখনো গ্ভাখেনি। সে একটু উৎসুক চোখে মিসেস এ্টনীর দিকে 
তাঁকিয়েছিল। ভদ্রমহিল! হাসলেন, “মাই গার্লস। সো সুইট । ওহো, 
তোমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেওয়। হল না) 

এন্টনীর কফি খাওয়। হয়ে গিয়েছিল । সে উঠে দাড়িয়ে বলল, “ঠিক আছে। 
বীরেন, তুমি এখানে কতদিন থাকছ % 

ইঙ্গিতটা বুঝতে পেরে বায়রণ উঠে দাড়াল। বলল, “পরশু সন্ধ্যে ্লাইটেই 
ফিরে যাব । আচ্ছা, আমি চলি আজকে ।' 

মিসেস এ্টনী আতকে উঠলেন, “সেকি ! এত তাড়াতাড়ি চলে যাবে? না, 
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না, তুমি আমাদের সঙ্গে লাঞ্চ সেরে যাও । 

বায়রণ দেখল এন্টনী ধীরে ধীরে হেঁটে দরজার কাছে গিয়ে ফাড়িয়ে তার 
জন্তে অপেক্ষা করছে । সে হাসল, 'ছুঃখিত। আমাকে লাঞ্চের আগেই ফিরে 
যেতে হবে । 

মিসেস এন্টনীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বারণ এন্টনীর সঙ্গে বাইরে 
এল । সে বুঝতে পারছিল কোথায় যেন সুর কেটে গেছে। চিঠিপত্রে যেটা 
বুঝতে পারেনি সাক্ষাতে সেটা টের পাওয়া যাচ্ছে৷ কিছুক্ষণ ধরে একটা 
চিন্তা তার মাথায় পাক খাচ্ছিল । কিন্তু এ্টনীকে সেই কথাটা কিভাবে 
বলা যায় ? সে ঠিক করল, ফিরে গিয়ে ঞ্টনীর নামে একটা মোটা টাকার 
চেক পাঠিয়ে দেবে। গুরু দক্ষিণা নয়, অন্তত নিজের মনের ওপর আজ যে 
চাপ পড়ছে সেটা সরে যাবে । গেট অবধি এসে এন্টনী বলল, “বীরেন, তুমি 
এখন বিখ্যাত হয়েছ । কিন্তু ভুলে যেও না, একজন জকির খুব খ্যাতি 
অনিশ্চিত। তাই তোমার উচিত ভবিষ্যতের জন্তে সঞ্চয় করা 1 

নীচু গলায় বায়রণ বলল, 'য্দি কিছু মনে না করেন, কি-_ 

কথাটা শেষ করতে দিল না এন্টনী। খপ করে বায়রণের হাত চেপে ধরে 
বলল, 'নো। যে শেষ হয়ে গেছে তাকে কোরামিন দিয়ে বাঁচাবার কোন 
মানে হয় না । তুমি তো৷ মিসেস এ্টনীকে দেখলে । আগে কখনো এরকম 
দেখেছ, সে। ফর্মাল? কিন্তু ও আমাদের সংসার বাচিয়ে রেখেছে । যে মেয়ে 
ছুটিফে দেখলে তার! ওর পেয়িং গেস্ট । দে আর কল গার্লস, মাঝে মাঝে 
মিসেস এ্টনীর অনুমতি নিয়ে বাড়িতেও কাস্টমার নিয়ে আসে পছন্দ মতন। 
বুঝতেই পারছ আমি খুব ভাল আছি, অন্তত খাওয়া পরার অভাব নেই | 
নেক্সট মাসে এলে দেখবে হয়তো ছেঁড়া সোফাগুলো নতুন হয়ে গেছে। তাই, 
আমার জন্তে চিন্তা করো না৷ গুডবাই । 

কথা শেষ করেই আর একটুও দাড়াল না এন্টনী ৷ হন-হন করে ভেতরে 
ফিরে গেল। কয়েক মুহুর্ত স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল বায়রণ। এখন মাথার 
ওপর রোদ্দ,র খানিকটা তেজ পেয়েছে । জীবনের রেস কি মাঠের রেস 
থেকে কম বিচিত্র? মোটেই নয়। কেউ তো৷ পিছিয়ে পড়তে চায় না। 
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কিন্তু এ্টনীকেও শেষ এই ব্যবস্থা মেনে নিতে হল ? একজন জকির শেষ 
পর্যন্ত এ ছাড়া উপায় কি। বেতো। মোটা ঘোড়ায় কি কেউ ইচ্ছে করে 
রাইড নেয়? জিততে পারবে না৷ জেনেও তো সেই ঘোড়ায় রেস করতে 
হয়। 


রেস্ট হাউসে ফিরে এসে ভারালু বলল, যার, আপনার খোজে আমি 
চারধারে লোক পাঠিয়েছি । বড়সাহেব খুব রাগ করেছেন ।” 

“কেন? বিরক্তিতে ভ্রু কুচকে গেল বায়রণের । 

“সাহেব আপনার সিকিউরিটির কথ! ভাবছেন 

“কেন ? ফিরে প্রশ্নটা রেখেই বায়রণ বলল, 'আমি তো৷ দিব্যি ঘুরে ফিরে 
এলাম । কোন অসুবিধে হল না । সাহেবকে বলে দিও উনি অনর্থক ভয় 
পাচ্ছেন । 

কথা ন৷ বাড়িয়ে সে চলে আসছিল ভারালু প্রায় দৌড়ে এসে জানালে, 
'ম্তার, পলসাহেব টেলিফোন করেছিলেন । উনি এখন আসতে পারবেন 
না।, 

এক! একাই লাঞ্চ সেরে নিল বায়রণ। খাওয়াদাওয়ার ব্যাপারে সে খুব 
সতর্ক । মেদ না হয় এবং মশলাজাতীয় কোন খাগ্ সে সযত্বে পরিহার 
করে। খেতে খেতে ঘটনাগুলো ভেবে নিচ্ছিল মে। আসবে বলেও পল 
মত বদলালে! কেন? লর্ড কৃষ্ণার আহত হবার সঙ্গে এর কোন সম্পর্ক 
আছে কিনা কে জানে। না, আর কোন আদিখ্যেতা নয়। তার যেটুকু 
কাজ এখানে করার আছে করে সে ফিরে যাবে । আজ এন্টনীকে দেখার 
পরই মন ভীষণ ভার হয়ে আছে। মানুষটার পরিণতি এইরকম হবে কল্পনাতেও 
ছিল না । তার রেসিং লাইফের গুরু যদি ডিকসন সাহেব হন তো এণ্টনীও 
তার কম কিছু নয়। অথচ আজ তার সামান্য সাহায্যও এপ্টনী গ্রহণ করল 
না । 

হঠাঁং বায়রণের মনে হল সে একা! । এই পৃথিবীতে একটাও মানুষ নেই যে 
. তার পাঁশে এসে দাডাতে পারে । তার কোন বন্ধ নেই। এই বয়স অবধি 
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এমন কোন মেয়েকে পেল না যাঁকে সে ভালবাসতে পারে ! এবার 
কলকাতায় এন্‌ সে আরো নিঃসঙ্গ হয়ে গেল। দশ বছর ধরে মাঝে 
মাঝে মনে হত আর কেউ না থাক এণ্টনী আছে, যাকে মনের সুখ কিংবা 
দুঃখের কথা বলা যায়। কলকাতায় এসে সেটুকু জায়গা আর খু'জে 
পাওয়া গেল না । দিদি কিংবা! জামাইবাবুর সঙ্গে যত তিক্ততাই হোক, দূরে 
থেকে থেকে কোন কোন সময় মনে হত তার ধার কমে গেছে । হয়তো 
কাছে গিয়ে দাড়ালে সব সহজ হয়ে যাবে। কিন্ত আজ তো সে ভেতরে 
ঢুকতেই পারল ন1। তার মনের মধ্যে ওদের সম্পর্কে কোন নরম অনুভূতি 
খুঁজে পেল না দরজার সামনে দীড়িয়ে । একদম একা সে, একা একা 
দৌড়ে যাওয়া ৷ সামনে জীবন, অনন্ত জীবন । ইন্টারকমের চাবি টিপল সে। 
ভারালুর গলা ভেসে আসতেই সে হুকুম করল একটা ড্রাই জিন পাঠিয়ে 
দিতে। এটি তার নিয়মের ব্যতিক্রম । কিন্তু একা বসে থাকতে কেমন যেন 
ভয় করছিল, ভয়টা নিজের কাছেই । 

মানুষটা তার দিকে এগিয়ে এসে থমকে দাড়াল । প্রথমে অস্পষ্ট একটা 
আদল ছাড় কিছুই বুঝতে পারছিল না । চোখ পরিষ্কার করার চেষ্টা করল 
বায়রণ। খুব চাঁপা একটা রাগত গলা কানে এল, “কি হচ্ছে কি? সেই 
দুপুর থেকে মদ গিলছ বসে বসে । তোমার সম্পর্কে তো এরকম রিপোঁট 
পাইনি ॥ 

'হু দ্রি হেল ইউ আর? জড়ানো গলায় বিরক্তি প্রকাশ করল বায়রণ। 
তারপর একটু একটু করে লোকটার মুখ স্পষ্ট হল। হরি শর্ম৷ হতভম্ব হয়ে 
দাড়িয়ে আছে। তারপরই চৰিবহুল মুখটায় একটু একটু করে হাসি ফুটল, 
'সেইন, সেন্সে এসো । দিস ইজ শর্মা 1 

খাড়া হয়ে বসতে চেষ্টা করছিল ততক্ষণে বায়রণ, “ও ইয়েস ।, 

তুমি ডিস্ক করছ কেন? 

“এমনি । একা একা আমার ভাল লাগছিল না৷, 

'কালকে যে মেয়েটাকে পাঠিয়েছিলাম তাকেও তো তোমার ভাল 
লাগেনি !, 


১৬৩ 


'নো। সে আপনার ছেলের প্রেমিকা ॥ 

শা আপ ।” চিৎকারটা এত আকন্মিক এবং তীব্র যে মুহুর্তেই রা 
চেতনায় ফিরে এল । কিন্তু মুখের কথ। বেরিয়ে এলে সে আর ফেরানো 
যায় না। 

“কে তোমাকে এই কথা বলেছে ? সেই মেয়েটা ? 

মাথ! নাড়ল বায়রণ, হ্থ্যা। 

হঠাৎ ধপ করে সোফায় বসে পড়লেন হরি শর্মা । তারপর বিড়বিড় করে 
বললেন, 'ওফ ভগবান ।, 

বায়রণ তখন চেতনায় প্রায় ফিরে এসেছে, বলল, “মিঃ শর্মা, টেক ইট 
ইজি । আমি আপনাকে আঘাত করতে কথাটা বলিনি । মেয়েটি সত্যিই 
আপনার ছেলেকে ভালবাসে । কিন্তু তাতে আপনার ভয় পাওয়ার কোন 
কারণ নেই। কারণ আপনার ছেলে ওকে শুধু ব্যবহার করছে । মেয়েটিকে 
সে কোনদিনই বিয়ে করবে না ।, 

হরি শর্মা সহজ হবার চেষ্টা করছিলেন, “আমি জানি, কিন্তু তুমি এত কথ 
জানলে কিকরে? 

'ওরা! বলেছে । 

ওরা আর কি বলেছে % 

(কেন? 

টেল মি 

“আমি সেসব কথা বলতে বাধ্য নই।' 

'সেইন। আমি তোমাকে হায়ার করে এনেছি, তুমি ভূলে যাচ্ছ ॥ 

না। আপনি যা হুকুম করবেন তা আমি শুনতে বাধ্য । কিন্তু সেটা রাইভিং- 
এর মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে । দয় করে ভুল বুঝবেন না 

“ওরা তোমাকে রেস সম্পর্কে কিছু বলেনি % 

বায়রণ হরি শর্মার মুখ ভাল করে দেখল । খুব দ্রুত নেশা কেটে যাচ্ছে ওর। 
এই লোকটা তাহলে মোটেই নিরোধ নয়। নীরবে মাথা নাড়ল সে। 
হ্যা। 
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“কি বলেছে ? 

“এসব কথা কেন জিজ্ঞাসা করছেন ? আমাকে যা করতে হবে তা বলুন ॥ 
হরি শর্ম৷ একটু নড়ে চড়ে বসলেন, “আমি চাই ইনভিটেশন কাপ । তুমি 
আমাকে ওটা পাইয়ে দেবে বলে এখানে এসেছ | এটা নিশ্চয়ই তুমি 
করবে । 

“অবশ্যই ।' 

কিন্তু কিন্তু । 

'আপনি মিছিমিছি দুশ্চিন্তা করছেন ।” 

বায়রণ, আমি হেন্নলেস। তুমি জানো না, আমি কাউকে বিশ্বাস করতে 
পারি না । আমার চারপাশে একটাও মানুষ নেই যার ওপর আমি নির্ভর 
করতে পারি। আমি বাঁচি কিংবা! মরি যাই হোক কিন্তু এবারের ইনভিটেশন 
কাপ আমার চাই ।' 

“কেন? যদি কিছু মনে না করেন জিজ্ঞাসা করছি 1 

“আমি বেশী দিন বাঁচবে না সেইন | অলরেডি আমার দুটো স্রোক হয়ে 
গেছে । আমার স্ত্রী এবং ছেলে জানে আর একটা শক্‌ পেলেই হয়তো আমি 
শেষ হয়ে যাবো । তখন এই শর্মা ইপ্ডান্ট্রিসের লক্ষ লক্ষ টাকা ওদের হাতে 
চলে যাবে। আমি কাউকে বিশ্বাস করি না । তুমি আমাকে বিট্রেকরো ন৷ 
সেইন ।” হরি শর্মার গলা জড়িয়ে এল । 

উঠে দাড়াতে গিয়ে পা টললো! ৷ একটু সামলে নিয়ে বায়রণ বলল, “মিঃ 
শর্মা, আই উইল ট্রাই মাই বেস্ট । কিন্ত আপনি জানেন রেস জীবনের মতন 
আনসার্টেন ব্যাপার। তবু, আই প্রমিজ । 

একটু একটু করে হরি শর্মা নিজের চেহারায় ফিরে যাচ্ছিলেন । এবার উঠে 
দাড়ালেন তিনি, তুমি আর ডিস্ক করো না । আমি চলি । 

ককিস্তু আপনি কেন এসেছিলেন বললেন না 

“ও! হ্থ্যা । শোন তুমি এরকম হুটহাট বাইরে বেরিয়ে যেও না । যে কেউ 
এখন তোমাকে ছুদিন ইলোপ করে রাখতে পারে । ব্যাস, তাহলেই হয়ে 
গেল আমার । তুমি যদি একা থাকতে রাজী না হও তাহলে অন্য কাউকে 


খন 


পাঠিয়ে দিতে পারি । কিন্তু কখনো বাইরে একা যাবে না 

“আপনি অনর্থক ভয় পাচ্ছেন ।, 

“না । আমার কাছে খবর আছে । লর্ড কৃষ্ণ! ছুর্ধটনায় পড়ে নি, তাকে 
দূর্ঘটনায় ফেল! হয়েছে । যাক, আশা করি তুমি এই অনুরোধ রাখবে । 
কাউকে পাঠিয়ে দেব % 

ধন্যবাদ । আমি একা থাকতে চাই এখন । 

“আর একটা কথা । তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসতে পারে পল, স্যাম 
অথবা লীনা । শেষ নামটি উচ্চারণ করার সময় একটু দ্বিধাগ্রস্ত দেখালো 
শর্মাকে, “ওদের সঙ্গে সবসময় কথা বলবে এই ঘরে বসে । মনে থাকে যেন । 
হরি শর্মা আর কথা না৷ বলে বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে | হঠাৎ লোকটা 
ওরজজেবের মতো মনে হল বায়রণের। চারধারে ষড়যন্ত্র চলছে, বৃদ্ধ বয়সে 
সব বুঝেও উনি না! বোঝার ভান করে আছেন। এবং সবশেষ কথায় বোঝা 
গেল উনি স্ত্রীর ভূমিকা সম্পর্কে সচেতন আছেন । 

কিন্তু ওদের নিয়ে এই ঘরে বসতে বলে গেলেন মিঃ শর্মা । এই ঘরে কথা 
বললে তার কি সুবিধে হবে ? নেশা কেটে যাচ্ছিল কিন্তু বিমুনি আসছিল 
বায়রণের। অদ্ভুত অবসাদ এখন শরীরে । এই ঘরে কি কি আছে ? চার- 
পাশে তাকাতে লাগল বায়রণ। এখানে কি লুকোন কোন যন্ত্র আছে হ৷ 
দিয়ে শর্মা সব কথা শুনতে পারেন ! তাহলে তো৷ গতরাত্রে ডলি নাজিরের 
কথাবার্তাও তার জান! হয়ে যেত। নাকি ওটাকে আজ তার অন্তুপস্থিতিতে 
লাগানো হয়েছে। কিন্তু আর এ নিয়ে ভাবতে ইচ্ছে করছিল না । এখন 
একটু ঘুম দরকার । বায়রণ বিছানায় শুয়ে পড়ল। আঃ কি আরাম। 
বালিসে মুখ গুঁজে সে ওই আরামটাকে সমস্ত শরীর দিয়ে গ্রহণ করছিল। 
একটু একটু করে একসময় ঘুমের গভীরে হারিয়ে গেল বায়রণ। ঠিক সেই 
সময় বিছানার পাশে কোকিল ডেকে উঠল । টেলিফোনটা৷ একটাঁন! বেজে 
যাচ্ছিল। বায়রণের হাতটা একবার কেঁপে উঠলেও সে এক ইঞ্চি নড়ল 
না । যে টেলিফোন করছিল তার ধের্য অবশ্য বেশীক্ষণ ছিল না। 


বিরাসের দৌড়ে এণ্টনী কিছু সুবিধে করতে পারল না। বায়রণ রেসের 
বইটা উল্টে দেখছিল, এই সিজনে ঘোড়াটা সাতবার দৌড়েছে কোনবারই 
ফ্রেমে আসেনি । পরপর ছুদিনের রেসিং ফিক্সচার বেরিয়েছে । এ্টনীর মাত্র 
ওই একটি রাইডিং। টোটালাইজার বোর্ডে দর উঠেছে পঞ্চাশ টাকার। 
অর্থাৎ ঘোড়ীটা তো বটেই জকি হিসেবে এন্টনীর কোন সুনাম নেই এখনকার 
পাণ্টার্সদের কাছে । একটু আগে এন্টনী যখন ঘোড়াটার পিঠে চড়ে স্টার্টিং 
পয়েপ্টের দিকে গেল তখন ওকে খুব অসহায় দেখাচ্ছিল । দশ বছর আগেও 
ও যখন ঘোড়ায় চড়তে। দেখে চোখ জুড়িয়ে যেত। মেম্বার্স এনক্লোজারের 
গ্যালারিতে বসে রেসটা দেখল বায়রণ । এণ্টনী প্রাণপণে চেষ্টা করেও 
ফ্রেমে আসতে পারল ন1। বুক থেকে একটা ভারী বাতাস বেরিয়ে এল 
বায়রণের । মানুষের কপাল বোধহয় একেই বলে। 

স্পিপ্টা কাপ দিনের পঞ্চম বাজী । প্রচুর লোক হয়েছে আজ । রয়্যাল 
ক্যালকাটা টা ক্লাব আজ অনেক সুন্দর ব্যবস্থা করেছে যাতে তাদের 
স্বনাম বাড়ে। হরি শর্মার যুনিফর্ম পরে বায়রণ প্যাডকে এসে দেখল 
জায়গাটা গমগম করছে । পল ওকে দেখে হাসল । পলের পাশে ক্লিওপে্! 
বিশাল রডিন চশমায় মুখ ঢেকে দীড়িয়ে । শ্যাম নেই কিন্তু হরি শর্মা রমাল 
দিয়ে মুখ মুছছেন। ওদিকে মার্টিন তার দলবল নিয়ে দাড়িয়ে । ডিক আর 
বাণিকে গন্তীর মুখে শেববার উপদেশ দিচ্ছে সে। আশেপাঁশে আরে! অনেক 
ট্রেনার এবং জকির ভীড় । প্যাডকের ওপাশে দাড়িয়ে কয়েহাজার লোক 
ভারতবর্ষের সেরা জকি এবং ট্রেনারদের দেখছে । পল বলল, “সিজার টিপটপ 
কণ্তিশনে আছে । তবে কুমারমঙগলমের ঘোড়া এই রেসে ফেবারিট । 
বায়রণ জিজ্ঞাসা করল, "সিজার ? 

“থার্ড ফেবারিট । তুমি প্রথমেই লিড নেবে এবং সিজার লেগ চেগ্ করার 
আগেই যদি দৃরত্টা পেরোতে পার তাহলে একটা চান্স আছে । পল 
বলল। 

“আপনি নিশ্চিত নন যে এই রেস সিজার জিতবে % 

“নে । নট উইথ সিজার । আমি মিঃ শর্মাকে বলেছি জিতে যদি যায় তে! 
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কপাল বলতে হবে। 

মাথা নাড়ল বায়রণ ৷ এর মধ্যে সহিসরা ঘোড়াগুলে। নিয়ে এল প্যাডকে। 
ছুবার ঘুরিয়ে জকিদের বসাতে লাগল একটার পর একটা । পল বায়রণকে 
সঙ্গে নিয়ে সিজারের পিঠে তুলে দ্িল। টগবগ করছে ঘোড়াট!। কিন্ত 
দর্শকর্দের চোখে তিন নম্বর ঘোড়াটাকেই দারুণ দেখাচ্ছে । ওটা মাড়াস 
থেকে কুমারমঙ্গজলম নিয়ে এসেছে । সিজারের পিঠে চড়ে অন্যদের সঙ্গে 
বায়রণ যখন প্যাডকটা পাক খেল তখন দর্শকদের চিৎকারে গলা ভেসে এল, 
'বায়রণ, বায়রণ !, 

হাসল বায়রণ। কলকাতার মানুষ তাকে তুলে গেছে। এককালে যে নামে 
সে এখানে পরিচিত ছিল সেটা কারো মনে নেই। এই মুহুর্তে স্বস্তি না 
কষ্ট হচ্ছে সে ঠিক বুঝতে পারল না। ক্রমশ এইসব চিন্তা থেকে বায়রণ 
মুক্ত হল। তার আশেপাশে আর যে ঘোড়াগুলে চলেছে স্টার্টিং পয়েন্টের 
দিকে তার! বিভিন্ন সেন্টারের সব চেয়ে দ্রুতগতির ঘোড়া । একসঙ্গে এত- 
গুলে তেজী ঘোড়া ছুটছে এমন ঘটনা সচরাচর ঘটে না । বারো”শ মিটার 
সার্কের কাছে পৌছে বায়রণ সিজারের পিন হাত বোলাতে লাগল। এদিকে 
মানুষজন নেই । চারধার ফাকা । শুধু দূরে তিনটে গ্যালারি জুড়ে কালো 
পিপড়ের মতো মানুষের মাথা দেখা যাচ্ছে। বার্ণি ওর পাশে চলে এল ঘোড়া 
নিয়ে, দারুণ মাঠ, তাই না! ? মনে হয় এটাই ইণ্ডিয়ার বেস্ট রেসকোর্স ॥ 
বায়রণ মাথ। নাড়ল ৷ ওপাশে ডিক তার ঘোড়ার ওপর শরীর এলিয়ে বসে 
আছে । দেখলেই ভয় হয় এই বুঝি পড়ে যাবে । নেশা করে করে লোকটা 
সবসময় ঝিম মেরে থাকে । খাঁচায় ঢোকার আগে হঠাৎ শরীর শিরশির করে 
উঠল। শেষ দিন যখন এই মাঠে সে রেস করেছিল ! মাথা গরম হয়ে উঠল 
বায়রণের । স্টার্টারের সংকেত পাওয়া মাত্র সিজারকে ছুটিয়ে দিল মে। ঝ 
দিকে বার্ি, সামনে কুমারমজলমের ঘোড়াটা তিন লেংথ এগিয়ে. বারো'শ 
মিটার পথ দেখতে দেখতে ফুরিয়ে যাবে। বায়রণ সিজারকে রেলিং-এর গায়ে 
রাখার চেষ্টা করছিল । কুমারমঙ্গলমের ঘোড়াটাকে আউটসাইড দিয়ে ডিডিয়ে 
যাওয়ার চেষ্টা করলে বেশী জায়গা লাগবে ৷ সেই ফাঁক কিছুতেই ভরাট 
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করা যাবে না । বাঁক ঘোরার সময় বার্ণি এগিয়ে গিয়ে কুমারমঙ্গলমের 
ঘোঁড়াটাকে ছুয়ে ফেলল । এতক্ষণ একবারও চাবুক চালায় নি বায়রণ । 
চারশ মিটার মার্কের কাছে এসে সে প্রথম ঘোড়াটার পিঠে হাত তুলল । 
তিনটে ঘোড়াই ঝড়ের মতো ছুটছে । হঠাৎ বুঝতে পারল সিজার অস্বস্তি 
বোধ করছে যেন। বোধহয় এবার লেগ-চেঞ্জ করবে । এবং তা করলেই সর্ব- 
নাশ, সামনের ঘোড়া ছুটো৷ থেকে আরো! পিছিয়ে যেতে হবে তাকে । প্রচণ্ড 
জোরে সিজারের পেটে লাথি মারল বায়রণ | তারপর ওর কাধের ওপর 
প্রায় শুয়ে পড়ে বা হাতে চাবুক চালাতে লাগল । ঘোড়াটা৷ এবার তীরের 
মতো বের হচ্ছে । সামনে কিছুতেই জায়গ। ছাড়ছে ন৷ বার্ণি। অনেক চেষ্টা 
করেও রেসটাকে পেল না বায়রণ। মার্টিনের ঘোড়াকে বার্ধি জিতিয়ে দিল 
ওর হাফ লেংখ আগে । কুমারমঙ্গলমের ঘোড়া তৃতীয় হল । এতক্ষণ কানে 
একটাও শব্দ ঢোকেনি । কিন্তু এবার চিৎকারের ঢেউটা আছড়ে পড়ল যেন। 
কলকাতার মান্ুষ মুগ্ধ চোখে এই রেস দেখেছে । তাদের কাছে জকিদের 
এইরকম প্রতিদ্বন্দিতা দেখার সুযোগ অনেকদিন বাদে এল । 

সিজারকে ঘুরিয়ে নিয়ে যখন সে ফিরে এল তখন মার্টিন এসে বার্ণির ঘোড়ার 
লাগাম ধরেছে হাসিমুখে । খুব ছবি তোল হচ্ছে ওদের । বায়রণ দেখল পল 
এক! দাড়িয়ে । সহিসের হাতে ঘোড়াটাকে ছেড়ে বায়রণ বলল, “যখন 
রেসপন্স করল তখন আর কিছুই করার ছিল না । 

পল খুব হতাশ, একটু ভেঙে পড়া ভাব মুখে, কিন্তু সিজার আজ লেগ-চেঞজ 
করেনি । ওকে প্রথমেই ফ্রণ্টে নিয়ে এলে না কেন? 

বায়রণ বলল, “চেষ্টা করেছিলাম কিন্তু স্পেস ধরতে পারেনি সিজার ॥ 

ঠিক সেই সময় মাইকে ঘোষণা কর! হল স্পিন্টার্স কাপের দৌড়ের সময় 
রেকর্ড কর! হয়েছে এক মিনিট তেরো সেকেগু। সময়টা শুনে পল হেসে 
ফেলল, “ওয়েল ডান” সিজার যে এই সময়ের মধ্যে থাকবে তা ভাবতে 
পারেনি । ও কখনো চোদ্দর নীচে দৌড়াতে পারেনি । 
সেদিনের শেষ রেসটা ছিল সাধারণ বাজী | কি একটা প্লেট । ঘোড়াটার 
দর ছিল তিরিশ পয়সা । অবহেলায় জিতে গেল বায়রণ । দৌড়োবার সময় 
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বুঝে গেল সে, স্পিন্টার্স কাপের দৌড় থেকে সে কলকাতার মানুষের কাছে 
হিরো হয়ে গেছে। | 


পল ওকে নামিয়ে দিয়ে গেল রেস্ট হাউসে | ঘরে ঢুকতেই টেলিফোন 
বাজল । হরি শর্মা কথা বললেন, 'খুব ভাল হয়েছে রেস। আমি বাজী পাইনি 
বটে তবে তুমি দারুণ রাইড করেছ । অবশ্য আমি স্পিণ্টার্গ কাপ আশাও 


করিনি, রানার্স হলাম তোমার কল্যাণেই | যাই হোক আই ওয়াণ্ট ইন- 
ভিটেশন কাপ।; 


'আই উইল ট্রাই । 

'বাঁয়রণ !, 

বলুন । 

“প্লিজ তুমি হেরে যেওনা । 

বায়রণ কথা বলল না । সে কি বলতে পাবে। পৃথিবীর কোন জকি বলতে 
পারে না যে সে জিতবেই। তাহলে? 

“কিছু বলছ না কেন? 

“আই উইল ট্রাই ।' 

ওয়েল, আজ রাঞ্জে কি করতে চাও ? 

'আমি ঘুমুতে চাই। 

যদি কোন কিছুর দরকার হয় ভারালুকে বলবে . 

টেলিফোন ছেড়ে দিয়ে উঠে দাঁড়াতেই দরজায় শব্দ হল । কয়েক পা এগিয়ে 
সেট! টেনে ধরতেই শ্ঠাম শর্মাকে দেখতে পেল বায়রণ | বেশ সেজেগুজে 
এসেছে ও ৷ একগাল হেসে বলল, “নিশ্চয়ই বিরক্ত করছি না? 

না না, এসে। ? আজকাল মনের বিরক্তি মনেই রাখতে শিখেছে বায়রণ। 


ঘরে ঢুকে সোফায় ছুই পা ফাক করে বসল শ্ঠাম, “টাকাটা তুমি এ্যাডভান্স 
চাও ? 


“কিসের? 
“ওফ, তুমি ছেলেমানুষ নও । জুপিটারকে রেসট! ছেড়ে দেবে তুমি | লর্ড 
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কৃষ্ণা আউট হয়ে যাওয়ার পর মার্টিনের ঘোড় দি সানের কোন চান্স নেই। 
ওই ডাইনী যতই বলুক সেকথা আমি বিশ্বাস করি না । আজ স্পিন্টার্স কাপে 
তুমি যেভাবে সিজারকে নিয়ে এলে তা দেখে আরো নিশ্চিত হয়েছি যে 
জুঁপিটারের একমাত্র প্রতিদ্বন্দ্বী প্রিন্স ।' চকচকে মুখে তাকাল শ্ঠাম শর্মা । 
হঠাৎ সেই কথাটা মনে পড়ে গেল । হরি শর্মা তাকে গেস্টদের সঙ্গে সবসময় 
এই ঘরে বসে কথা বলতে বলেছেন। এখানে কি কোন লুকোনো যন্ত্র আছে 
যাতে এইসব কথাবার্তা রেকর্ডেড হয়ে থাকবে। ব্যাপারটা একদম ভুলেই 
গিয়েছিল সে। খোজাখু'জি করার কথা ভেবেছিল কিন্তু কর! হয়নি। সে 
সতর্ক হল, "শ্যামু, ইটস নট গুড ।, 

“ও? তুমি আমাকে উপদেশ দিতে এসো না । 

“আমাকে তুমি কি করতে বলছ ? 

“রেস শুরু হওয়া! মাত্র জূপিটার লিভ নেবে। ওই দূরত্ব সে স্টার্ট টু ফিনিস 
দৌড়েছে অনেকবার । তুমি প্রিন্সকে প্রথম থেকে সেকেও্ডে রেখে জুপিটারকে 
বাড়তে দেবে। অর্থাৎ বাকী ব্যাচটাকে তুমি গার্ড দেবে এবং প্রতারিত 
করবে । ওর! যখন বুঝতে পারবে ব্যাপারটা তখন রেস উইল বি ওভার ॥ 
বাঃ গুড ! কিন্ত আমি যদি তা না করি।' 

'তুমি তোমার হূর্তাগ্যকে ডেকে আনবে ॥ 

“আমাকে ভয় দেখিও না স্যামু।' 

গলার স্বরে বোধহয় এমন একটা শীতল ভাব ছিল যে শ্যাম শর্মা কিছুক্ষণ ওর 
দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকল । তারপর হঠাৎ উঠে এসে পাশে বসল, 
“আমি তোমার সব খবর জানি । কুমারমঙ্গলম ডিটেলস জেনে বলেছে । দশ 
বছর আগে যে জন্যে তুমি সাসপেণ্ডেড হও সেটা! তো৷ এই ধরনের কাজ 
ছিল। তখন তুমি জানতে ন৷ কি করে স্ট,যার্ডদের চোখকে ফাঁকি দিয়ে 
ঘোড়া টানতে হয় ৷ এখন তুমি সেটা জানো৷ ৷ বোকার মতো৷ কথা বলো ন|। 
আমি তোমাকে দশ হাজার দেব। টাঁকাট! জুপিটারের ওপর লাগিয়ে 
দিচ্ছি। ওর দর এখন চার। জুপিটার জিতলে তুমি পঞ্চাশ হাজার পাবে। 
ঠিক আছে? 
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অন্ত ঘোড়াছুটোর প্রাইস কি ? 

“দি সান্এর ইভন মানি, প্রিন্স-এর দেড় আর অন্য ঘোড়াগুলোর হাই 
প্রাইস ॥ 

“প্রিন্সকে হারিয়ে তোমার কি লাভ ? 

ও» চ্যাট ওল্ড কোয়েশ্চেন! আমি চাই না বুড়োটা ইনভিটেশন পাক। 
“কিন্ত জুপিটারকে জেতাতে চাইছ কেন ? 

কারণ ওই ডাইনীটা চাইছে মার্টিন জিতুক ॥ 

প্রিন্স জিতলে তে। মালিক হিসেবে তোমার খুশী হওয়া উচিত, তাই 
না? 

“নৌ! আমি নামেই মালিক। দ্যাট বুড়ো শয়তান সব কন্ট্ণেল করছে। 
আই হেট্‌ গা ম্যান। এই বুড়ো বয়সে ও যাকে বিয়ে করে আনল তাকে 
ভোগ করার কোন ক্ষমতা নেই তা সে জানে । শুধু আমার সামনে ওরকম 
একটা জিনিসকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখাবে বলেই ওটা করেছে বুড়োটা। 
আর ডাইনীটা আমাকে নিয়ে খেলা করেছে অথচ আমি হাত বাড়ালেই 
বুড়োর ভয় দেখিয়েছে। বায়রণ, প্লিজ তুমি রাজী হয়ে যাও। আমি জানি 
ইনভিটেশন কাপ না পেলে বুড়ো মরে যাবে। গত বছর যখন প্রিন্সকে 
কেনা হয় তখন থেকেই জপের মালা ঘোরাচ্ছে বুড়ে৷ ৷ 

বায়রণ উঠে দাড়াল, "স্যামুং আমি তোমার কথা শুনলাম 

শ্যাম শর্মী সন্দিগ্ধ চোখে তাকাল, “তাহলে আমি তোমার হয়ে টাকাটা 
লাগিয়ে দিচ্ছি, ওকে ! 

মাথা নাড়ল বায়রণ, 'আমাকে একটু ভাবতে দাও ।” 

'নো। ভাববার কিছু নেই ।' 

'আছে। কারণ আমি এখান থেকে হেরে চলে যেতে চাই না ।” 

“হোয়াট !, শ্যাম শর্মা উঠে দাড়াল । 

শ্যাম! এই ঘরে তোমার পিতৃদেব টেপরেকর্ডারের মাউথপিস লুকিয়ে 
রেখেছেন। তুমি এতক্ষণ যেসব কথা বলেছ তার সবই রেকডেড হয়ে গেছে। 
আমি তোমার জন্তে হুঃখিত।” বায়রণ সামান্য হাসল । 


স্টাম শর্মা! মুহুর্তেই ফ্যাকাসে হয়ে গেল। স্পষ্ট দেখা গেল সে কাপছে । 
পরমুহর্তেই নিজকে সামলে সে গট-গট করে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । মাথ! 
বাঁকালো বায়রণ । সেকি করতে পারে? এদের পারিবারিক রেষারেষির 
সঙ্গে নিজেকে জড়াবার কোন প্রশ্নই ওঠে না । দশ বছর আগে ভাগ্যের 
হাতে শিকার হয়ে তাকে কলকাতা ছাড়তে হয়েছিল। আজ পৃথিবীর 
কোন কিছুর মূল্যেই সে তার বদলা নেওয়া থেকে বিরত হবে না । সে ফিরে 
যাবে এবার উইনার হয়ে । মাথা উচু করে। ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ বাজী তাকে 
জিততেই হবে। বায়রণ এবার ঘরের চারপাশে তাকাল । মাউথপিসটা 
কোথায় লুকোন আছে খু'জে দেখ। দরকার । এই ঘরে রয়েছি অথচ আমার 
কোন ব্যক্তিগত মুহূর্ত থাকবে না এমন হতে পারে নাঁ। হঠাৎ মনে হল সে 
যেন ক্রীতদাস । অনেকগুলো মানুষ তাকে বিভিন্নরকমে কিনে রেখে 
দিয়েছে। 

কাধ ঝাঁকালো বায়রণ। তারপর তন্ন-তন্ন করে মাউথপিসটাকে খু'জতে 
লাগল ঘরে । মিনিট পনের কেটে গেল কিন্তু কোন হদিশ করতে পারল 
না সে। শেষপর্যন্ত হাল ছেড়ে দিয়ে বাথরুমে ঢুকল বায়রণ । অত্যন্ত আধুনিক 
ব্যবস্থার এই স্নানঘর। এখানে নিশ্চয়ই ওটা লুকোন নেই। বাথরুমের 
দরজ। বন্ধ করলে ঘর থেকে কোন শব্দই এখানে পৌছাবে না । 

স্নান করে তোয়ালে জড়িয়ে বাইরে বেরোতেই জমে গেল বায়রণ । বুকের 
ভেতর একশট। সমুদ্র যেন হঠাৎ ঢেউ-এর ছোবল তুলে স্থির হয়ে গেল। 
সম্বিত ফিরতেই বায়রণ একপ। পিছিয়ে গেল বাথরুমে ফিরে যেতে । সঙ্গে 
সঙ্গে সেই খসখসে গলাট। শিরশিরানি তুলল, “লজ্জ। পাওয়ার কোন কারণ 
নেই । আপনি স্বচ্ছন্দ হতে পারেন ॥ 

কিন্তু ততক্ষণে আবার আড়ালে ফিরে গিয়েছে বায়রণ । সমস্ত শরীর কেমন 
বিম-ঝিম করছে । ক্লিওপেট্রা কখন নিঃশব্দে এই ঘরে এসেছে সে টের 
পায়নি। সোফায় হেলান দিয়ে যে ভঙ্গীতে ক্লিওপেট্রা তাকিয়ে ছিল সহ 
করা সহজ নয়। খুব দ্রুত পোশাক পরে নিল সে । যদিও এটি ময়ল! নয় 
তবু ভেবেছিল একটা হালকা কিছু ঘরে গিয়ে পরে নেবে, সেটা হল না৷ 
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দরজ! খুলে সে প্রথম খুব সতর্ক ভঙ্গীতে ঠোঁটের ওপর আঙ্,ল রাখল । 
ক্লিওপেট্রা কিছু বলতে যাচ্ছিল কিন্তু ওর এই সতর্ক ভঙ্গী দেখে বেশ অবাক 
হয়ে গেল। দ্রেতপায়ে টেবিলের দিকে এগিয়ে গেল বায়রণ । সেখানে পড়ে 
থাকা একটা প্যাডে লিখল, “এই ঘরে মাউথপিস লুকনে৷ আছে, সাবধানে 
কথা বলবেন ।” লেখাটা ক্লিওপেট্রার সামনে তুলে ধরলে তার মুখের আলো 
নিভে গেল। কিন্তু খুব দ্রেত সেটা সামলে নিয়ে প্যাঁডেই লিখে দিল, “কথা 
আছে জরুরী । তারপর গল! তুলে জানালো, “আপনার আজকের দৌড় 
অনব্ঠ হয়েছে, টেলিফোনে পেলাম না এবং এদিক দিয়ে যাচ্ছিলাম বলে 
মনে হল অভিনন্দন জানিয়ে যাই । 
বায়রণ বলল, স্বাদ । কিন্তু ক্লিওপেট্রার পাঁচটা আঙ্ল যে সগ্ লেখা 
কাগজটাকে প্যাড থেকে ছিড়ে গোল্লা পাকিয়ে ফেলছে তাও ওর নজর 
এড়াল না । ক্লিওপেক্রা জিজ্ঞাসা করল, “আপনার এখানে কোন অস্সুবিধে 
হচ্ছে না তো মিঃ বায়রণ ? শর্মা, এত ব্যস্ত থাকে যে সবসময় খেয়াল করতে 
পারে না! 
'না, না, আমার কোন অন্ুবিধে হচ্ছে না । আমি খুব আরামে আছি এ নিয়ে 
আপনার মোটেই চিন্তা করবেন না ।” কথাগুলো বলবার সময় একধরনের 
ঠাণ্ডা স্রোত বইছিল দুজনের মধ্যে । ওরা কেউ কাউকে এই সংলাপগ্ুলো 
বলছে না। ঘরের ভেতরে লুকিয়ে রাখা! মাউথপিসটার উদ্দেশ্যেই এগুলো 
বল। । কিন্তু এরকম কথ! কতক্ষণ বলা যায়? 
বায়রণের কথা শেষ হওয়া মাত্র ক্লিওপেট্রা ঘর ছেড়ে চলে গেল। এই 
যাওয়াটা বেশ অদ্ভুত ধরনের । মুখের একটা রেখাও নড়ল না। চোখ এই 
রাতেও রঙিন কাচের আড়ালে তাই সেখানে কি খেল! চলছে বোঝার 
উপায় নেই। কিন্তু যে অসাধারণ নিস্পৃহতায় ক্লিওপেট্রা ঘর ছেড়ে উঠে গেল 
তা আয়ত্ত করা সহজ নয়। এবং এর জন্যে বায়রণ প্রস্ততও ছিল ন!। 
ংবিত ফিরে আসতেই ও আয়নার দিকে তাকাল । চুল ভিজে এবং এখন 
অবিন্যস্ত থাকায় ওর চেহারাটা অন্তুত দেখাচ্ছে। দ্রুত নিজেকে সাজিয়ে 
নিল বায়রণ। তারপর দরজা খুলে হলঘরে পা রাখল । সেখানে মহ আলো! 


১৩৭ 


জ্বলছে । বাইরের বারান্দায় আসতেই ভারালুকে দেখতে পেল বীয়রণ। 
ওকে দেখে দ্রুত এগিয়ে এসে নমস্কার করে ভারালু জানালো, প্যার, মেম- 
সাহেব গাড়িতে আছেন ।, 

“31” বায়রণ একটু ইতস্তত করল, পল এলে-_ 1 

ৰলে দেব স্তার । আপনি তো! আজ বড সাহেবের বাড়িতে ডিনার করবেন । 
ভারালুর কথায় অবাক হয়ে গেল বায়রণ। একথা তো৷ হরি শর্মী বলেননি 
তাকে । ভারান্গু জানলে! কি করে। কিন্তু নিজের বিশ্বময় গোপন রেখে সে 
মাথা নেড়ে গাড়ির দিকে এগিয়ে গেল । 

মার্সিডিজটা তখন সচল হয়েছে । ও কাছে আসতেই দরজা খুলে গেল। 
নীরবে ভেতরে ঢুকে ক্লিওপেট্রার পাশে বসতেই মোহিনী হাসিটি দেখতে 
পেল লে মুহুন্বরে বায়রণ জিজ্ঞাসা করল, 'অমন আচমকা ঘর ছেড়ে এলেন 
কেন? 

'ওভাবে কথা বলা যায় না ।' 

কিন্ত আমি যে বাইরে আসবো তা আপনি জানলেন কি করে” 

'আমি জানি।” 

কথাটা বলার সময়ে গলার স্বরে এমন মায়া জড়ানো যে বায়রণের মানে 
হল সে মরে যাবে । কোনরকমে সে বলল, 'আপনার জান। ভূল হতেও তো 
পারতে ! 

র্লিওপেক্্। মাথার চুলে বিলি কেটে বলল, “হয় না 

শুনলাম মিঃ শর্মা আমাকে ডিনারে নেমন্তন্ন করেছেন ।' 

“এছাড়া আপনাকে বের করার কোন উপায় ছিল না । 

“তার মানে--? 

ভয় পাওয়ার কিছু নেই। মি; শর্মার হয়ে আমি আপনাকে নিমন্ত্রণ করছি । 
দয়া করে কি আপনি তা গ্রহণ করবেন ? কথা বলবার ভঙ্গীতে এমন 
একটা কৌতুক ছিল যে ওরা ছুজনেই একসঙ্গে হেসে উঠল। 

বাকি পথটা কেউ কথা বলল না । ক্লিওপেট্রা জানলায় চোখ রেখে উদাস 
ভঙ্গীতে বসে ছিল । বায়রণের মনে হচ্ছিল কোন একট! দুশ্চিন্তা ওকে 
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বিব্রত করছে। সে কি কথ। বলবে বুঝতে না পেরে নিজেকে গুটিয়ে নিল 
কিন্তু তার চোখছুটোকে সে কিছুতেই সরাতে পারছিল ন1। সত্যি অপূর্ব 
সুন্দরী মৃহিল! | হরি শর্মার পছন্দ আছে। এখন এই অলস ভঙ্গীতে বসে 
থাকার সময়ে ওর ভারী বুকের মাখনরডা ডিমছ্ুটোকে কেমন মায়াময় 
দেখাচ্ছে। সরু কোমর, গভীর নাভি, ছুটো৷ উরু যেমনভাবে পরস্পরকে 
জড়িয়ে রেখেছে ত৷ দেখে সমস্ত শরীরে জ্বলুনি শুরু হয়ে গেল বায়রণের। 
এই প্রথম কোন মহিলাকে দেখে তার ভেতরে ভেতরে এমন ভূমিকম্প 
হয়ে যাচ্ছে। 

বিরাট একটা গ্যাপার্টমেন্ট হাউসের সামনে এসে গাড়িটা থামল । বাড়িটার 
নাম সমুদ্র | মিঃ শর্মার মতো মানুষ যে আর পাঁচটা লোকের সঙ্গে এরকম, 
একট বাড়িতে থাকবেন আশ। করেনি বায়রণ। যদিও জায়গাটা খুব সাহেবী 
অঞ্চল এবং অন্ুমানে বোঝা যাচ্ছে যে এইসব এ্যাপাটমেন্টের দাম প্রচুর 
তবু বায়রণ অন্যরকম আশ। করেছিল । গাড়ি থামতেই ছুজন বেয়ার৷ দৌড়ে 
এল । সেলাম করে গাড়ির দরজা খুলে দাড়াল তার! । বায়রণের মনে 
এল এটা নিশ্চয়ই স্পেশ্টাল খাতির, সব বাসিন্দার জন্তে ওরা এরকম 
করে না। 

ক্লিওপেট্রা কোনদিকে না তাকিয়ে সোজ। বাড়িটার দিকে এগিয়ে গেল। 
এমনকি বায়রণকে পরধন্ত সঙ্গে আসতে বল প্রয়োজন মনে করল না । মনে 
ঈষৎ জ্বাল। অনুভব করলেও বায়রণ ওকে অনন্ুুসরণ করল । ওখানে আর 
একটু বেশী সময় দ্রাড়িয়ে থাকাটা দৃষ্টিকটু হতো । মহিলার ওপর একটু 
একটু করে সে জ্বলছিল। তাকে নিয়ে যেন অতি অবহেলায় খেল! করে 
চলেছে ক্লিওপেক্ট্রী । না, এরকমটা হতে দেওয়। আর উচিত নয়। কাছাকাছি 
হতেই ক্রিওপেষ্রা বলল, 'আজ অবধি কোন জকিকে আপনার মতো ম্মার্ট 
মনে হয়নি । 

কথাটার জন্যে প্রস্তুত ছিল না৷ বায়রণ, বললো, 'হঠাৎ একথা ? 

“জকিরা সাধারণত বেঁটে, শু“টকো টাইপের হয়। আপনি আলাদা! ।” 
“আমার উচ্চতা বেশী নয় । 


“কিন্ত মানানসই 1? 

তাই? 

নর, 

লিফট এসে গিয়েছিল । লিফ টম্যান ব্লিওপেট্রাকে দেখামান্র সোজা হয়ে 
ঈাড়িয়ে সেলাম করল । পাঁচতলায় নামিয়ে দিয়ে লোকটা চলে যেতেই 
বায়রণ একট। লম্বা করিডোর দেখতে পেল। মোজায়েক মেঝের ওপর 
ঠকঠুক শব্দ তুলে ক্লিওপেট্রা এগিয়ে গিয়ে একট। দরজার কলিংবেল টিপে 
ওর দিকে তাকাল । ঈষৎ মাথা! নাড়ায় বোঝা গেল বায়রণকে এগোতে 
বলছে সে। 

বিশাল চেহারার এক মহিলা দরজা খুলে সসক্কোচে সরে দাড়াল । বায়রণ 
দেখল র্িওপেন্্রী তাঁকে আমল না দিয়ে হলঘরে ঢুকল। ঢুকেই ঘুরে দাড়াল, 
“আপনি এখানে এসেছেন বলে আমার এবং আমার স্বামীর ধন্যবাদ 
গ্রহণ করুন ।' 

ঘাবড়ে গেল বায়রণ। এ কিরকম কথাবার্তা। সে একটু বোকার মতো হাসল। 
ক্লিওপেট্রা ততক্ষণে রমণীটির দিকে ঘুরে দাড়িয়েছে, “সাহেব আমাদের সঙ্গে 
ডিনার করবেন। বড়সাহেব টেলিফোন করেছিলেন % 

“উনি এইমাত্র বেরিয়ে গেলেন । অত বিশাল শরীর থেকে অত্যন্ত সরু একটি 
স্বর বের হল ৷ কথা না বললে বায়রণ রমণীটিকে আফ্রিকান ছাড়া অন্য কিছু 
ভাবতে পারত না। 

শ্যাম? 

“ছোটসাহেব ফেরেননি । 

“একমাত্র বড়সাহেৰ ফিরলেই আমাকে খবর দেবে। অন্য কেউ এলে আমি 
দেখা করতে চাই না। এই সাহেবের সঙ্গে আমার জরুরী আলোচনা 
আছে। আসুন মিঃ সেইন ॥ বিনীত ভঙ্গীতে তাকে ডেকে ক্লিওপেট্রা বা 
দিকে এগিয়ে চলল । বোঝ! যাচ্ছে এই ফ্ল্যাটে অনেকগুলো ঘর । হয়তো 
ছু'তিনটে ফ্ল্যাট একসঙ্গে কিনে নিয়ে আলাদা আলাদা মহল করে নিয়েছেন 
হরি শর্মা । ক্লিওপেট্রার মহলে ঢুকতেই পেছনের দরজাটা! আপনা থেকেই 
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বন্ধ হয়ে গেল। বড় ঘরটায় এসে চোখ ধণধিয়ে গেল বায়রণের। যেন 
একটা কিওরিও শপে ঢুকেছে সে । ঘরের দেওয়ালে বিশাল একটা ঈগল 
উড়ে যাচ্ছে খরগোশকে পায়ে চেপে । সেই ঘরটি পেরিয়ে আর একটি ঘর। 
সেখানে দেওয়াল জুড়ে ক্লিওপেট্রার মুখ । এই মুখে রডিন চশম! নেই, 
শিশুর মতো মিষ্রি চাহনি । ঘরে কোন চেয়ার বা সোফ। নেই। ছুই-তৃতীয়াংশ 
জুড়ে একট। বিরাট ডিভান। এটি নিশ্চয়ই ক্লিওপেট্রার শোওয়ার ঘর নয়। 
এক নিমেষে জুতো এবং ব্যাগ ছেড়ে ক্লিওপেন্ট্রী ওর দিকে ঘুরে দাঁড়াল, 
“কি খাবেন বলুন, এখন !ঃ 

“কিছু না ॥, 

'রাগ করেছেন ? 

'বাঠ রাগ করার মতো। কোন কাজ কি আপনি করেছেন ? 

অপাঙ্গে ওকে দেখলো ক্লিওপেট্রা! ৷ তারপর ডিভানের দিকে হাত তুলে বলল, 
'আপনি বিশ্রাম করুন, আমি একটু ফ্রেস হয়ে আসি ।, 

ওপাশে যে একটা দরজা ছিল এতক্ষণ বোঝা যায়নি । ক্লিওপেট্রা চলে গেলে 
সেট! টের পাওয়া গেল। এখন ঘরে সে একা । একট৷ তাকিয়! টেনে নিয়ে 
বায়রণ ডিভানে বসল। হঠাৎ তাকে এভাবে ডেকে আনা হল কেন ? বোঝাই 
যাচ্ছে ডিনারের কোন পরিকল্পনা আগে থাকতে ছিল না। মিসেস শরম! 
নিশ্চয়ই ছুঃসাহস দেখাচ্ছেন । একজন সামান্য জকিকে এভাবে বাড়িতে 
আন এ তে। ধনীগৃহিণীর পক্ষে শোভ। পায় না । হরি শর্মী কি এই কারণে 
কৈফিয়ৎ চাইবেন না ? কিন্তু ওর আসল উদ্দেশ্য কি? কেন গিয়েছিলেন 
উনি রেস্ট হাউসে ! বায়রণ ভেতরে ভেতরে ক্রমশ নার্ভাস হয়ে পড়ছিল । 
ডিভানে হেলান দিয়ে কখন যে তার চোখ বন্ধ হয়েছিল টের পায়নি ছোট্ট 
একটা হাসির টোকায় চেতনা এল । 

কান্ত? 

ক্লিওপেষ্া এখন সামনে ছাড়িয়ে । এর মধ্যে পোশাক পাণ্টানো হয়ে গেছে। 
হালকা নীল একটা ম্যাক্সী ওর পরনে । ওটাকে কি ঠিক ম্যাী ব্লা যায়? 
যদিও পায়ের পাতায় তার ঝালর ছু'য়েছে কিন্ত কাধের ওপর ছুটো সরু 
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ক্যাপ ছাড়া কিছু নেই। ছুটো৷ শঙ্ঘের মতো! সাদা! নিটোল বাহু এবং কাধ 
পৃথিবীর সমস্ত চোখকে অন্ধ করে দিতে পারে । কোমরের ওপর পোশাকটি 
একটু আটো হওয়ায় বুকের সমুদ্র ফু'সে উঠেছে । 

বায়রণ সোজা হয়ে বসল, “না । আমি ভাবছিলাম ।” 

কি? 

'আমাকে হঠাৎ এভাবে ডেকে আনলেন কেন ? 

ওখানে কথ বলা যেত না, তাই।' 

'আপনার স্বামী এটা পছন্দ করবেন কি? 

“সেটা আমার চিন্তা, তাই না? 

ক্লিওপেট্রা পাশে এসে বসল এবার । সঙ্গে সঙ্গে দম বন্ধ হয়ে গেল যেন 
বায়রণের। অদ্ভুত একটা মিষ্টি গন্ধ নাকে এল, বুকের ডিমন্ুটো বুঝি 
উত্তাপেই বিশ্ফারিত। বায়রণ কোনরকমে উচ্চারণ করল, “বলুন ! 
“কালকের ইনভিটেশন কাপ যেন জুপিটার না জেতে ! 

জুপিটার! আমি-_-॥ 

কুমীরমঙ্গলমের ঘোড়াটা জিতলে আমি হেরে যাব স্তামুর কাছে। 

“দেখুন, আমাকে মিঃ শর্মা এনেছেন। তার ঘোড়া জেতানোই আমার 
কাজ । অন্য কোন ঘোড়া যদি বেটার হয় আমি চেষ্টা করেও পারব না কিন্ত 
প্রিন্সকে জেতানে! ছাড়া আমি অন্যকিছু ভাবছি না, 

একটা উত্তপ্ত নরম হাত বাঁয়রণের বাজু স্পর্শ করতেই সে কেঁপে উঠল । খুব 
আছ্রে গলায় উচ্চারণ হল, “কিন্ত আমি যে মার্টিনকে সই করে 
দিয়েছি ॥ 

তার মানে ? 

“ও"র সমস্ত ঘোড়ার মালিকানান্বত্ব হয় আমার নয় আমার এবং শ্যামের। 
আমার গুলোর দায়িত্ব সামনের সিজন থেকে আমি মার্টিনকে দিয়ে 
দিয়েছি ।' 

কেন? 


“মার্টিন ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ হর্ষ-ট্রেনার 


১১২ 


তাতে কি হয়েছে ? 
ক্লিওপেট্রার পাঁচ আঙ্ল তার ডানহাতের পাঁচটা আঙ্লকে জড়িয়ে ধরল 


সাপের মতন । ফিসফিস গলায় কথা বলল ক্লিওপেট্রা, আমি ওকে বাঁচাতে 
চাই । 


'কাকে? 

“আমার স্বামীকে | ওকে শ্ঠাম মেরে ফেলতে চায়। হাজার বোঝালেও হরি 
এই ঘোড়ার জগত থেকে সরে যাবে না । শ্যাম সেইটে চাইছে। হাটুর 
বয়সী ও, সম্পর্কে আমার ছেলে, কিন্তু আমার কাছ থেকে ও অন্যকিছু 
আশা করে। এতদিন অনেক ভুলিয়ে চলেছি কিন্তু এখন আর মুখোমুখি না 
হয়ে উপায় নেই । আমি হরির সমস্ত ঘোড়৷ মার্টিনকে দিয়ে দিতে চাই । ও 
ব্যাঙ্গালোরে ঘোড়াগ্ডলোকে দৌড় করাক। মার্টিন ইচ্ছে করলে ভারতবর্ষের 
সব বাজি আমাদের এনে দিতে পারে । হরি যা চাইছে তাই হবে। তাহলে। 
শুধু শ্যাম সরে যাবে মঞ্চ থেকে । সেইন, তুমি হয়তো সেদিন আমাদের 
ঘোড়াগুলোকে চালাবে । তাই না? 

“আমি ! একথা জানলেন কি করে? 

'আমি সব জানি। যেমন জানি এয়ারপোর্টে আমাকে দেখামাত্র তোমার 
চোখে কি দৃষ্টি এসেছিল । বল, জানি না?' 

একটা বিরাট ঢেউ যেন আচমকা উঠে এসে ছো৷ মেরে তাকে তুলে নিয়ে 
গেল। নিজের পায়ের শিকড় এত দ্রুত আলগা হয়ে গেল যে সে কখন 
ক্লিওপেট্রার সরু কোমর দুহাঁতে জড়িয়ে ধরে বুকের পাঁজরে ওকে মিশিয়ে 
(নিয়েছে তা৷ টের পায়নি । উম্‌-ম্‌ শব্দে ক্লিওপেট্রার ঠোঁট থেকে নিশ্বাসটা 
বেরিয়ে আসতেই দেই ঢেউ ঝড় হয়ে গেল । ছুটে। ঠোঁটের সব স্বাদ আকণ্ঠ 
গ্রহণ করতে করতে সে সন্থিতে এল। ক্লিওপেট্রার ছুই হাতের তীক্ষ নখ 
ততক্ষণে ওর পিঠে অদ্ভুত যন্ত্রণা মেশানো সুখ দিচ্ছে। শিরায় শিরায় রক্ত 
ছুলছে। ক্লিওপেট্রার স্তন এখন ক্ষীত হয়ে উপচে উঠেছে। বায়রণ মুখ 
নামাল। সঙ্গে সঙ্গে পিঠের ওপর বসে যাওয়া নখ শিথিল হয়ে গেল। 
কয়েক মুহুর্তমাত্র, হঠাৎ এক ঝটকায় নিজেকে সরিয়ে নিয়ে গেল ক্লিওপে্্ী। 
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এরকম কাণ্ডের জন্য একটুও প্রস্তুত ছিল ন! বায়রণ । অবাক চোখে সে মুখ 
তুললে। ৷ ক্লিওপেক্্রা ততক্ষণে পৌঁশাক ঠিক করে নিয়েছে । বাঁ হাতে চুল 
গোছাতে গোছাতে বলল, “তুমি ভীষণ ছৃষ্ট,। 

কথাটা বলার মধ্যে এমন একটা মাদকতা ছিল যে বায়রণ আবার মাতাল 
হল | সে দুহাত বাড়িয়ে ডাকল ক্লিওপেন্টাকে । এক চুলও নড়ল ন 
ক্লিওপেট্রা ৷ তেমনি দাড়িয়ে ঈষৎ ঘাড় বেঁকিয়ে বলল, 'ন্না, তুমি আমাকে 
কথা দাওনি । 

“কি কথ। ?' নিজের গলার স্বর নিজের কাছেই অচেনা! লাগছিল বায়রণের । 
“মার্টিনের জন্তে আগামীকাল রেস করবে তুমি ! 

সঙ্গে সঙ্গে অদ্ভুত শীতলতা সমস্ত শরীরে ছড়িয়ে পড়ল তার। এই মৃহ্র্ডে 
ওই মহিলার অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করা মানে-__ | সে ধীরে ধীরে মাথা 
ন[ডল, ঠিক আছে, আমি মিঃ শমার সাঙ্গে কথা বলে দেখি ! 

“না । মিঃ শর্মা নয় । আমি যা বলছি তাই তুমি করবে ।” 

ধরে ধীরে মাথা নাড়ল বায়রণ, তারপর ছুটো হাত বাড়িয়ে কাছে ডাকল 
র্লিওপেন্রাকে। মোহিনা হ।সি ছড়াল সেই মুখে, “আমি পুরুষজাতটাবে 
বিশ্বাস করি না ।; 

“কিন্ত আমাকে বিশ্বাস করো ।, 

'করব। কাল রাত্রে । তুমি আমাকে নিশ্চিন্ত করো আগামীকাল বিকেলে 
আর আমি তোমাকে পূর্ণ করব কাল রাত্রে । কথা দিলাম । এসো।” কথাটা 
শেষ করেই ক্লিওপেট্রা ঘুরে দাড়াল । এবার নিজেকে ভীষণ খেলো মানে 
হতে লাগল বায়রণের | তার শরারের" সব উত্তেজনা এখন উধাও হয়ে 
অদ্ভুত ব্ষাদ এবং ক্লান্তি ছেয়ে যাচ্ছে। এই মহিলা তাকে ক্রাতদ[সের মতো 
ব্যবহার করছেন এখন । ওর মহার্ধ্য শরীরের জন্তে বায়রণ একটু আগেও 
পৃথিবীর স্বত্ব ছেড়ে দিতে পারত। কোন রমনী তকে এমনভাবে মাতাল 
করতে পারেনি কখনো । কিন্তু এই মূহুর্তে মনে হচ্ছে তার অবস্থা *ামের 
মতনই | গন্ধ পেয়েছে কিন্ত স্বাদ নিতে দেয়নি ক্লিওপৈট্রা | নিজের 
শরীরটাকে টেনে টেনে সে মহিলার পেছন পেছন বেরিয়ে আসছিল । শেষ 
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দরজাটির সামনে দাঁড়িয়ে ক্লিওপেট্রা আবার হাসল, “কালকের রাতটা 
তাহলে আমাদের রাত হোক ।” তারপরই দরজা! খুলে হলঘরে পা বাড়াল 
সে। 

সেই বিশাল দীর্ধাঙ্গী রমণীটি তখনও দীঁড়িয়ে । ওপাশের দেওয়াল ঘড়িতে 
জলতরঙ্ বাজলো, রাত নটা। ক্লিওপেট্রা জিজ্ঞাস করল, “সাহেব আসেনি % 
ন।রবে মাথ! নাড়ল রমণী | 

ক্লিওপেন্্া বলল, “ডিনার রেডি ? 

ঘাঁড় নাড়ল রমণী, হ্যা । তারপর চলে গেল ভেতরে। 

“আর রত করে লাভ নেই, এসো আমরা ডিনার টেবিলে বসি।” 

দাসীটির কথা ,ভাবছিল বাধ়রগ । মেমসাহেব সম্পূর্ণ অপরিচিত একজন 
পুরুষের সঙ্গে নিজের মহলে এতক্ষণ দরজা বন্ধ করে কাটালেন কিন্তু এর 
কোন প্রতিক্রিয়া ওর চে।খমুখ বা! ব্যবহারে নেই । আশ্চর্য! ওকি এরকম 
দেখতে অভ্যস্ত । 

খাওয়ার ইচ্ছে ছিল না । তবু ক্লিওপেট্রার পেছন পেছন সে ডিনার টেবিলে 
পৌছে গেল । না, এই বাড়িতে আরো লোক আছে। ছুজন উর্দি-পর! বাবুষ্টি 
প্রস্তত হয়ে দাড়িয়ে । ওরা চেয়ারে বসতেই বাইরে কোথাও শব হল । 
ক্লিওপেট্রার ভুরু ডানা মেলল। একটু ভেবে উঠে দীড়াল সে, 'জাস্ট এ 
মিনিট । তারপর দ্রুত পায়ে চলে গেল হলঘরের দিকে । 

বাবুর্চি ছুটো দুপাশে পুতুলের মতো দাঁড়িয়ে আছে । মেমসাহেবের হুকুম না 
হলে ডিনার পরিবেশন করা হবে ন|। বায়রণ চারপাশের বিশ্বের ওপর 
চোখ বোলাচ্ছিল । মিনিট তিনেক পরে শিথিল পায়ে দরজায় এসে দাড়াল 
ক্লিওপেট্রা ! “সেইন !, 

বারণ তাকাল । বেশ বিচলিত দেখা'চ্ছ যেন ক্লিওপেট্রাকে। 

উনি তোমার সক্ষে কথা বলতে চাইছেন ।” 

“কে? 

'আমার স্বামী ॥ 

চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াল বায়রণ। হরি শর্মা তাহলে ফিরে এসেছেন। 
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হঠাৎ কেমন একটা শিরশিরামি অনুভব করল সে। তাকে এখানে নিয়ে 
আসার ব্যাপারে কফি কৈফিয়ৎ দিয়েছে ক্লিওপেন্্া ? 

গম্ভীর মুখে বায়রণ ক্লিওপেন্াকে অনুসরণ করল । এটা আর একটা মহল । 
উুইংরুমে ঢুকতেই হরি শর্মা নজরে এলেন। ঢাউস একটা সোফায় পিঠ 
এলিয়ে নিঃসাড়ে পড়ে অছেন । চোখ বন্ধ । 

রিওপেট্রা দ্রত তার মাথার কাছে এগিয়ে গিয়ে কপালে হাত রাখল, “মিঃ 
বায়রণ সেইন এসেছেন ।, 

খুব ধারে চোখের পাতা মেললেন হরি শর্মা । ভীষণপবিধবস্ত দেখাচ্ছে ওকে । 
যেন সোজা হয়ে বসবার ক্ষমতাটুকুও ও"র নেই। ক্লান্ত গলায় কথ বললেন, 
“সিট ডাউন সেইন।, 

সামনের সোফায় বসল বায়রণ, সে কোন কিছুর হদিশ করতে পারছিল না। 
হরি শর্মা জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি রেস্ট হাউস থেকে কখন বেরিয়েছ % 
চকিতে ক্লিওপেট্রার দিকে তাকাল বায়রণ | কি বলতে চাইছেন মিঃ শর্মা ? 
সেকি এখানে সত্যি কথাই বলবে? না বলার কোন কারণ নেই। বায়রণ 
সময়টা জানালো! । ডান হাত তুলে স্ত্রার বাজু স্পর্শ করলেন হরি, ঈশ্বর 
তোমাকে দিয়ে একট। উপকার করিয়েছেন । তুমি যদি ওকে রেস্ট হাউস 
থেকে তখনই না নিয়ে আসতে তাহলে এতক্ষণ সেইনের সংকারের 
আয়োজন করতে হতে। লীন । 

“তার মানে ?? প্রশ্নটা একই সঙ্গে ছ'জনের মুখ থেকে বেরিয়ে এল। 
“কয়েকজন লোক গোপনে রেস্ট হাউসে ঢুকে সমস্ত কিছু তছনছ করছে । 
বায়রণ যে ঘরে আছে সেটিকে প্রায় ধ্বংস করে ফেলেছে । ভারালু আহত 
হয়ে এখন হাসপাতালে শুয়ে রয়েছে । আমার দারোয়ানরা কাউকেই ধরতে 
পারেনি । পুলিশ এনকোয়েরি করছে? কথাটা শেষ করার সময় মুখ বিকৃত 
করলেন মিঃ শমী । 

“কে এ কাজ করবে? বায়রণ সোজা হয়ে বসল । 

জানি না।' 

সঙ্গে সঙ্গে সন্ধ্যেবেলায় দেখা শ্যাম শম্মার মুখ মনে পড়ে গেল বায়রণের । 
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শ্টাম তাকে শাগিয়ে গিয়েছিল। কিন্তু ব্যাপারটা যে সত্যি এতদূর গড়াবে 
সে চিন্তাও করেনি । ক্লিওপেট্রা বলল, যারা এ কুষ্ণাকে আহত করিয়েছে 
তারাই রেস্ট হাউসে এসেছিল । 

'আমর! শুধু অন্ুমানই করতে পারি, তাই না ? হরি শর্মা বললেন । 

হ্যা । কিন্ত জূপিটারকে কিছুতেই রেস জিততে দেব না ॥ 

“জুপিটার ! শব্দটা উচ্চারণ করার সময় অসহায় ভাবে হাত নাড়লেন শর্মী। 
তারপর বললেন, “সেইন, তোমার জিনিসপত্র আমি হোটেল হিন্দুস্থানে 
পাঠিয়ে দিয়েছি | সমস্ত সিকিউরিটির ব্যবস্থা করেডি। তুমি এখান থেকে 
হোটেলে ফিরে যাবে । 

মাথা নাডল বায়রণ | তারপর উঠে দাড়াল। 

হরি শর্মা হাত তুললেন, “যেও না, না৷ খেয়ে চলে যাবেই বা কেন? তাছাড়া 
তোমার সঙ্গে আমার জরুরী কথা আছে |? 

বায়রণ আবার বসল । হরি শর্মাকে সত্যিই বিধ্বস্ত দেখাচ্ছে | মনে হচ্ছে 
তীব্র ঝড় বয়ে গেছে ওঁর ওপর দিয়ে ৷ একবার স্ত্রীর দিকে তাকালেন 
তিনি । ক্লিওপেট্রার মুখ পাথরের মতন স্থির । 

হরি শর্মা বললেন, আমি তোমাকে বাধ্য হয়ে একটা হুকুম করতে চাই | 
তুমি নিশ্চয়ই বুঝবে এটা করতে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে । কিন্তু তা না 
করে আমার উপায় নেই। কাল ইনভিটেশন কাপে প্রিন্স জিতুক এখন 
আমি আর চাই না ।' 

ঘরে বাজ পড়লেও এতখানি চমকে উঠত না । বায়রণ হা হয়ে গেল৷ একি 
কথা শুনছে সে! এত উৎসাহ দেখিয়ে তাকে যে ঘোড়া জেতাতে নিয়ে আসা 
হল, প্রতি মুহুর্তে হরি শর্মা যার জেতার সঙ্গে নিজের স্বপ্নকে জড়িয়েছেন 
সেই ঘোড়াকেই না জেতাতে বলছেন তিনি ? শ্যাম শর্মা কিংবা! ক্লিওপেট্রা 
যা চাইছে তার সঙ্গে হাত মেলালেন ভদ্রলোক । বায়রণের ইচ্ছে করছিল 
চিৎকার করে প্রতিবাদ করে। কিন্তু হরি শর্মা কথা! বললেন, আমি জানি 
তুমি আমার মতনই আপসেট হবে । আমি পলকেও এই সিদ্ধান্তের কথা 
জানাই নি। তোমাকে আনবার ব্যাপারে পলের উপদেশ ছিল৷ তোমার 
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অতীত ঘেঁটে পল বলেছিল কোন কিছুর মূল্যেই তুমি ইনভিটেশন জেতার 
সম্মান হারাবে না । আমরা তোমাকে বিশ্বাস করেছিলাম । কিন্তু সেই 
আমি এখন তোমাকে বলছি, এবার ভূলে যাও সেইন | সামনের বার 
আমার ঘোড়া ইনভিটেশন জিতবে এবং আই প্রমিস, তুমি সেই ঘোড়া 
চালাবে) 

'সামনের বছর ? ফ্যাসফেসে গলায় বলল বায়রণ। 

হ্যা । মার্টিনের স্টেবলে ॥ 

'আমি কিছুই বুঝতে পারছি ন! মিঃ শর্মা । আপনি কি বলছেন ? 

“সত্যি কথাট। হল দিস ইয়ার আই আাম নট গোয়িং ফর দি ইন- 
ভিটেশন )' 

কেন? 

“বায়রণ, আমার চারপাশে ষড়যন্ত্র । সবাই আমার কাছ থেকে কেড়ে নিতে 
চায়। আজ বিকেলে মার্টিন বলল সে সন্দেহ করছে লর্ড কৃষ্ণার আহত 
হবার পেছনে অন্তর্থাত আছে । এবং সে মরীয়া এখান থেকে সম্মান নিয়েই 
সে ফিরবে। সোজান্থুজি আমার সাহায্য চাইল মার্টিন। বলল, লর্ড কৃষ্ণা 
থাকলে তার কোন চিন্তাই ছিল না । সে সামনের বছর আনার দব ঘোড়ার 
দায়িত্ব নিয়ে অল-ইপ্ডিয়া রেসিং-এ আমাকে চ্যাম্পিয়ন করে দিতে পারে 
একটা সর্তেই এবং সেটা হল ওর ঘোড়া যদি সানকে জিততে সাহায্য 
করে তবে । না হলে ওর পক্ষে আমার ঘোড়া নেওয়া সম্ভব নয় । আমি 
জানি মার্টিন আমাকে ব্ল্যাকমেইল করছে । প্রথমে আমি রাজী হইনি । 
কিন্তু রেস্ট হাউসের খবরটা শোনার পর আমার মনে হল মার্টিনের সঙ্গে 
শত্রুতা করে লাভ নেই । এ বছর ওকে ছেড়ে দিলে সামনের বছর আমি 
দশগুণ ফিরে পাব।, 

'আপনি পাবেন এমন নিশ্চিত হচ্ছেন কি করে? রেস তো অনিশ্চিত ।” 
'জানি। তুমি কি নিশ্চিত করে বলতে পারো প্রিন্ম জিতবেই ।' 

ঘাড় নাড়ল বায়রণ, “না, পারি না।? 

তাহলে ! পলকে আমি সিদ্ধান্তের কথা জানাই নি কিন্তু ও জানবেই । 
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মার্টিনকে কথা দেওয়। মাত্র প্রিন্সের দর বাড়ছে ।” 

ঠিক সেইসময় টেলিফোন বেজে উঠল । মিসেস শর্মা ধরলেন, ইয়েস । 
তারপরই রিসিভারে হাত চাঁপা দিয়ে বললেন, 'পল।, 

“ওকে বলে দাও আমি অন্মুস্থ । আর ডিসিসন ইজ কারেক্ট । 

মিসেস শর্মা হাত সরালেন, 'ইয়েস। আপনি ঠিকই শুনেছেন। না, ও'র 
সঙ্গে কথা বলা যাবে না, উনি খুব অনুস্থ | হ্যা, ভাল থাকলে মাঠে 
যাবেন । নাঃ না, বায়রণ কোথায় আছে আমরা জানবো কি করে। গুড 
নাইট 1 

রিসিভার নামিয়ে মিসেস শমী বললেন, পিল খুব নার্ভাস হয়ে পড়েছে। 
বলছে বাজারে জোর খবর প্রিন্স ট্রাই হবে না। এমনকি বাঁকিরাও দর 
বাড়িয়ে দিচ্ছে ॥ 

হরি শর্মা বললেন, “প্রিন্সের ট্রেনার হিসেবে পলের উদ্বেগ স্বাভাবিক। কিন্তু 
সে তো জানে সামনের বছর আমি মার্টিনের কাছে ঘোড়া পাঠাবো তবু 
কেন !? কথাটা শেষ করলেন না উনি। 

মিসেস শর্মা এগিয়ে এলেন, তুমি এবার ওঠো, তোমার বিশ্রামের 
গ্রয়োজন ।' 

বড় বড় চোখে তাকালেন হরি শমা, হ্যা, বিশ্রাম, বিশ্রাম করতে হবে)? 
স্ত্রীর সাহাষ্য ছাড়াই উঠলেন হরি শর্মা । থপ থপ করে ভেতরের দরজ।র 
দিকে কয়েক পা এগিয়ে আবার ঘ্বুরে দাড়ালেন, জানো মেইন, আজ 
ছুপুরেও মনে হচ্ছিল এবার যদি ইনভিটেশন কাপ না পাই তাহলে মরে 
যাব। ভেতরে ভেতরে ভাষণ নার্ভাস হয়ে পড়েছিলাম । জানি আমার মৃত্যু 
কেউ কেউ চায়। কিন্তু এখন মনে হচ্ছে আর একটা বছর বাঁচতে হবে 
আমাকে, সামনের বছর ইনভিটেশন কাপ অবধি অপেক্ষা করতে হবে 
মান হাসি ও'র মুখে ছড়ানে। | ধীরে ধীরে ভিতরে চলে যেতে যেতে বললেন, 
'লীন তুমি সেইনের ব্যবস্থা করো, আমি ঠিক আছি? 

এখন ছুজন এই ঘরে স্থির হয়ে দাড়িয়ে । বায়রণ লক্ষ্য করছিল ক্লিওপেন্রার 
অন্তুত পরিবর্তন হয়ে গেছে এর মধ্যে । এতক্ষণ হরি শর্মার কথামতো যা যা 
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করেছে সবই যন্ত্রালিত পুতুলের মতো! । বায়রণ এর কারণটা বুঝতে পাঁর- 
ছিল না। হরি শর্মার এরকম সিদ্ধান্ত নেওয়াতে ক্লিওপেট্রার তো খুনী 
হওয়ার কথা । স্বামীকে দলে পেলেন উনি। অথচ ওর মুখ এত থমথমে 
কেন? 
বায়রণ বলল, 'আমি এবার চলি! 

ক্লিওপেট্রা কথা বলল, “কি সিদ্ধান্ত নিলেন ? 

বায়রণ হাসবার চেষ্টা করল, “উনি তে। আপনাকেই সমর্থন করলেন ।' 
'আপনি £ 

'আমি আচ্ঞাবহ মাত্র। তাহলে আগামীকাল রাত্রে দেখ! হচ্ছে না কি 
বলেন ? তরু কুঁচকে গেল ক্লিওপেট্রার । অদ্ভুত একটা মায়াবী হাসি ফুটলো 
ঠোঁটে, "হ্যা, আপনার তে কিছুই করার থাকছে না, নিতান্তই আজ্ঞাবহ 
মাত্র ।? | 

বায়রণ বেরিয়ে এল | লিফটে নীচে নামতেই একটা! লোক ওকে সেলাম 
করে এগিয়ে গিয়ে মাসিডিজেন দরজা! খুলে দাড়াল । অর্থাৎ ওপর থেকে 
ইতিমধ্যেই খবর নেমে এসেছে। মার্সিডিজের নরন গদিতে খুব অস্বস্তি 
নিয়ে বসল বায়রণ । কি করবে সে এখন ? 


হোটেল হিন্দুস্থানে সব ব্যবস্থাই করা ছিল। নিজের ঘরে ঢোকার সময় সে 
কোন গার্ড দেখতে পেল না । মিঃ শর্মা নাকি সিকিউরিটির ব্যবস্থা করে- 
ছেন, তারা কোথায় ? শরারে খুব অস্বস্তি হচ্ছিল। স্নান করল সে আবার । 
তারপর ঘরে খাবার অনিয়ে অল্প কিছু খেয়ে নিল । আগামীকাল তাকে 
রেস করতে হবে। প্রিন্সকে হারাতে হবে। মার্টিনের “দি সানকে' জেতাবার 
ব্যবস্থা করতে হবে তাকে । নিশ্চয়ই মাঠনুদ্ধ, লোক কালকে জেনে যাবে 
বায়রণ মোটেই জেতার জন্যে ছুটছে না । ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠকাপে সে কল- 
কাতার মাঠে ছুটবে একজন ইত্যাদির মতো । অথচ এমন ভঙ্গী করতে হবে 
যাঁতে স্ট,ষ্বীর্ডরা৷ কোন সন্দেহ না করতে পারে। এ্যাপ্রেন্টিস থাঁকার সময়ে 
দশবছর আগে শেষ যে ভুলটা সে করেছিল কালকেও সেটার অভিনয় 
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করতে হবে। 

টিপ টিপে যন্ত্রণা শুরু হয়ে গেল মাথায় । এই ঘরে ক্রমশ অস্বস্তি বেড়ে 
যাচ্ছে। একটু খোল! হাওয়ায় যেতে পারলে ভাল হতো। নীচের লনে গেলে 
কি সিকিউরিটি আপত্তি করবে? এখন তার সিকিউরিটির কি দরকার, 
শর্মার সিদ্ধান্তের কথা জেনে গেছে যখন সবাই তখন সে আর লক্ষ্যের 
কেন্দ্র হতে পারে না। বায়রণ বাইরে বেরিয়ে এল | লিফটে না ঢুকে সিড়ি 
দিয়ে নীচে নামতে লাগল সে। রিসেপশনের সামনে এসেও কাউকে 
দেখতে পেল না বায়রণ। না, শ্রেফ ভাশুত। দিয়েছেন হরি শর্মা । যাকে 
দিয়ে ঘোড়া জেতাতে হবে না তার কি প্রয়োজন আছে এখন ? 

সাকুলার রোডে আসতেই একজন লোক ছিনে জেশকের মতো পেছানে 
লাগল । পুথিবীর সব সুন্দরী মেয়ের! নাকি তার ঠিকানায় আছে । ছু- 
মিনিটের রাস্তা, সাহেব যদি অপছন্দ করেন একটা পয়সাও লাগবে না । 
কোনরকমে লোকটাকে এড়িয়ে একটা ট্যাক্সী নিল বাঁয়রণ ৷ বলল, “খোলা 
মাঠে কয়েক পাক ঘুরবে । রাতের ট্যাক্সীওয়ালারা! বোধহয় এরকম খেয়ালী 
মানুষের অপেক্ষায় থাকে । গুন গুন করতে কবতে সে রেড রোডের দিকে 
ট্যা্সীটাকে নিয়ে যাচ্ছিল । রেসকোর্সটাকে চোখে পড়তেই শক্ত হায় গেল 
বায়রণ । আগামীকাল তাকে এখানে চোরের মতো! ছুটতে হবে। ঈশ্বর ! 
আচ্ছা প্রিন্দ কি জিততে পারত চেষ্টা করলে । সিজারকে গ্যালপ করার 
সময়ও তো তার মনে হয়েছিল স্প্রিনটার্স কাপ হাতের মুঠোয় । কিন্তু মাঠে 
নেমে তো৷ সেটা হল ন]। ব্যাপারটা ভাবতে ভাবতে সে কিছুটা হালকা 
হল। হরি শর্মা বললেই যে সে জিতে যেত এমন তো নয়। বরং তখন 
জেতার জন্য মরীয়া হতে হতো । হারলে শর্মার কি হতো বলা যায় না। 
ট্যাক্সাটা তখন খিদিরপুরের দিকে বাঁক নিয়েছে । হঠাৎ মনে হতেই সে 
ড্রাইভারকে হেস্তিংসের স্টেবলের দিকে যেতে বলল প্রিন্সকে একবার 
দেখতে খুব ইচ্ছে করছে তার। 

ট্যাক্সীটাকে অপেক্ষা করতে বলল বায়রণ। এখন মধ্য রাত। চারপাশ 
নিস্তব্ধ। এই সময়ে স্টেবলে ঢোকা আইন-বিরুদ্ধ । কয়েক পা এগোতে 
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প্রহরীদের মুখোমুখী হল সে। ওরা সবাই বায়রণকে চেনে । দেখতে পেয়ে 
অবাক তারা । বায়রণ কামালের খোজ করল । ওরা গিয়ে ঘুম ভাঙ্গিয়ে 
কামালকে ডেকে আনতেই সে হকচকিয়ে বলল, “আপনি এখানে 
ছোটেসাব ? 

একটু আলাদ। সরে গিয়ে বায়রণ বলল, “আমাকে একটু প্রিন্সের কাছে 
নিয়ে যেতে পারো কামাল ? আমি ওকে দেখতে চাই । 

প্রিন্স ! পল সাহেব অঙ্ডার দিয়েছেন কেউ যেন ওর কাছে ন। যাঁয়।, 
“আমি কাল ওকে রাইড করব। পলকে য৷ বলার আমি বলব । 

“একটু দাড়ান ছোটেসাহেব । 

বারণ জানে না কামাল কার কাছে অনুমতি নিতে গেল । প্রহরীর তাকে 
দেখছে । |মনিট পাঁচেক বাদে কামাল এসে তাকে ভেতরে নিয়ে চলল । 
যেতে যেতে বলল, 'কাজটা৷ বেআইনী, কিন্তু হোটেসাব, আপনার কথ 
আমি না মানি কি করে! লোক বলছ কাল নাকি আপান দ্রাই করবেন 
না। কিন্তু আমি ওকথা নিশ্বাস করি না। দশ বছর আগের আপনি আর 
এখনকার আপনি তো এক নন। আমি রেস খেলি ন| ছোটেসাব, কিন্তু 
আপনার জন্তে আমি শ্রিব্সের ওপর পঞ্চ'শ টাক। লাগিয়েছি ॥ 

মান হামলে! বায়রণ, “কিন্তু বদি আম হেরে যাই !, 

'লড়ে হারলে কোন আফসোস নেই । 

বায়রণ একটা দাানশ্বান ফেলল । বেচার। ! 

প্রিন্স দীড়িয়েছিল। স্টেবলের অন্য ঘোড়াদের কাছ থেকে আলাদা সরে 
রাজার মতে দাড়িয়ে আছে ও । মৃছ্র একটা আলো জ্বলছে এখানে। ওদের 
দেখা মাত্রই প্রিন্স কানখাড়। করে সে'জা হয়ে দাড়াল । পায়ে পায়ে এগিয়ে 
গেল বায়রণ । কাছাকাছি যেতেই ঘোড়াটা অস্বস্তি নিয়ে দুপা সরে লেজ 
নাড়লে শব্দ করে । বায়রণ চাঁপা গলায় ডাকল, “প্রিন্স । তারপর ওর 
গলায় হাত রাখল সে। এবার বোধহয় চিনতে পারল প্রিন্স তাকে । ধারে 
ধারে মুখ ঘুরিয়ে ওকে দেখল সে। তারপর মাথ! তুলে আদর খেতে লাগল 
চোখ বুজে । প্রিন্সের গায়ের স্পর্শ এবং গন্ধ অনুভবে আসামাত্র অদ্ভূত 
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এক শিহরণ এল বাঁয়রণের । ও স্থানকাল ভূলে গিয়ে ফিসফিসিয়ে বলল, 
“আমাদের জিততে হবে প্রিন্স । আমাদের বদলা নিতে হবে ।' 

প্রিন্স কি বুঝল কে জানে । বায়রণের মুখের চাপ তার গলায় নিয়ে সে 
কান নাড়ল শব্দ করে। 


গত রাত্রে কখন হোটেলে ফিরেছিল ঘড়ি গ্ভাখেনি বায়রণ। আজ অনেক 
বেলায় ঘুম ভাঙল । ভাঙতেই মনে পড়ল কয়েক ঘণ্টা বাদেই ইনভিটেশন, 
কাপ । তার মালিক চাইছে না যে ঘোড়াটা জিতুক। এরকম কাণ্ড এখনে। 
এখানেই ঘটে । কোন হিসেব এখানে খাটে না। আগামীকাল কি হবে 
আজ বিকেলে তা বলা বাবে না। 

বিছানায় শুরেই সে টেলিফোনটাকে বাজতে শুনল । হাত বাড়িয়ে রিসিভার 
তুলতেই পলের গলা কানে এল, 'গুডমর্সিং সেইন 1 

“মনিং । 

'কাল রাত থেকে তোমায় খুজছি । কোথায় ছিলে ? 

“কেন? 

“শুনলাম রেস্ট হাউসে তোমার ওপর আক্রমণ কঙ্ার চেষ্টা হয়েছিল। 
তারপর থেকে তুমি উধাও । একট আগে খবর পেলাম তুমি মাঝ রাতে 
স্টেবলে গিয়েছিলে । এটা অন্যায় করেছ । অন্য কেউ হলে আমি কামালকে 
সাসপেণ্ড করতাম ৷ 

“সরি ।' র 

“তোমার সঙ্গে আমার দেখা হওয়া দরকার ।' 

কখন ? 

€ এখনই 

“আমি বড় ক্লাম্ত পল ।? 

'তুমি কি জানো শর্ন। চাইছে রেসটা ছেড়ে দিতে । 

'জানি। 

«ও! কিন্ত আমি চাই না ।, 
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প্যাডকে যা বলার বলো।, 

“কিন্ত ট্রেনারের নির্দেশ তুমি মানতে বাধ্য 1 

“অবশ্যই তবে ঘোড়ার লাগাম আমার হাতে থাকবে। আর তুমি তো 
জানোই ঘোড়া যন্ত্র নয়। আর যে চটপট সমস্ত অঙ্কের সমাধান করতে 
পারে সে ইচ্ছে করে ভূল করলে কেউ তা ধরতে পারবে না? 

“সেইন !? চিৎকার করে উঠল পল । 

আমি জানি প্রিন্সের দুর্বলতা কোথায়। গুভবাই পল, প্যাডকে দেখা 
হবে । রিসিভার নামিয়ে রেখে পলের জন্য অদ্ভুত মায়৷ হল বায়রণের । 
কলকাতার চ্যাম্পিয়ন ট্রেনার ভারতবর্ষের শ্রেষ্ট বাজি জেতার সম্মান 
হারাতে কেন রাজী হবে। সত্যিই তো! হরি শর্মার উচিত ওর সঙ্গে 
ফয়সালা করা । ওকে বুঝিয়ে ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা করা । টেলিফোনটার 
দিকে তাকাল বায়রণ । শর্মার সঙ্গে একবার কথা বলবে নাকি? 

রিসিভার তুলে ডায়াল ঘোরাতেই ওপাশে শব হল। ভাগ্যিস এই ঘরে 
ডাইরেক্ট টেলিকোন আছ নইলে অপারেটার সব কথা শুনাতো। বোধহয় 
সেই রমশীটি সাড়। দিল । বায়রণ নিজের পরিচয় জানিয়ে শর্মকে চাইল । 
কয়েক মুহূর্ত সেই খসখসে অথচ পেলব গল! কানে এল, “হেলে 1 

'বায়রণ বলছি 

“ও বায়রণ ! সকাল থেকে তোমায় ভাবছিলাম ।' 

অন্যসময় হলে এতেই উত্তেজনা বোধ করত বায়রণ, এখন কোন বোধ 
হল না । সে ভিজ্ঞাসা করল, শর্মাসাহেব কোথায় ? 

“ঘুমুচ্ছে । শোন, তোমার সঙ্গে আমার জরুরী দরকার আছে ।” 

বলুন । 

টেলিফোন বল! যাবে না 

“হোটেলে আনুন ।' 

“না, সেখানেও যাওয়া যাবে না।' 

“তাহলে ? 

তুমি কি আজ রাত্রে আসতে চাও ?' 
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“মানে? 

“তাহলে প্রিন্সকে জেতাতে হবে। দ্রিস ইজ মাই কণ্ডিশন। গুডবাই ॥ 
টেলিফোনটা কেটে যেতেই হতভম্ব হয়ে গেল বায়রণ। একি কথা শুনছে 
সে? 

মার্টিনকে সমস্ত হ্বত্ব দিয়ে নিজের ঘোড়াকে জেতাবার চেষ্টা করবেন ন৷ 
বলে এতক্ষণ মহিলা স্থির করেছিলেন । এমন কি কাণ্ড ঘটতে পারে যাতে 
এক মুহূর্তেই মতটা বদলে গেল ! নাকি মার্টিনের কাছে তিনি নিজে মাথা 
নোৌওয়াতে পারেন কিন্তু হরি শর্মার আত্মসমর্পণ সহ্া করা তার পক্ষে 
অসম্ভব । অথবা এও হতে পারে, মিসেস শর্মার একমাত্র উদ্দেশ্য যে কোন 
উপায়ে স্বামীর বিরুদ্ধাচরণ করা । ঈশ্বর ! এখন কি করা যায়? 


পকেটে সামান্য টাক! নিয়ে ভিক্টোরিয়াতে পৌছেছিল বীরেন সেন। এর 
আগে সে কখনও কলকাতার বাইরে যায় নি। ট্রেনে দীর্ঘযাত্রাপথে তেমন 
কিছু খাওয়া দাওয়া হয়নি ফলে শরীর বেশ ছুবল ছিল। তাছাড়া হাজার 
চিন্তা করেও কোন কুলকিনারা পায়নি। এ্াপ্রোর্টিস জকি হিসেবে কল- 
কাতায় সাসপেণ্ডেড হয়ে বসে থেকে কোন লাভ নেই । নির্দিষ্ট সময়ের 
পর তার ভাগ্য যে ফিরবেই একথা কেউ বলতে পারে না । বরং ট্রেনারকে 
বিপদে ফেলেছে সে স্ট,য়ার্ডদের সামনে এরকম একটা অপপ্রচার চালাচ্ছে 
কানিৎকার। এর €পর দিদি জামাইবাবুর আশ্রয়টুকু ঘুচে গেছে সেই একই 
রাত্রে। এ্টনী সেদিন তাকে একটা দামী উপদেশ দিয়েছিল। বলেছিল, 
'বীরেন, কলকাতা ছেড়ে চলে যাও । ভারতবধে আরো অনেক রেসিং 
সেন্টার আছে। সেখানে অনেক বড় জকি দৌড়োয় অনেক বড় ট্রেনার 
আছেন । কোথাও না কোথাও তোমার একটা জায়গ। হয়ে যাবে। আর 
পরিশ্রম যদি করতে পারো তাহলে অবশ্যই একদিন সাফল্য পাবে।” ছুটো 
চিঠি দিয়ে দিয়েছিল এ্টনী । আগে যখন সে কলকাতার ট্রেনারদের হয়ে 
বোম্বে ব্যাঙ্গালোরে রাইড করতে যেত তখন অনেকের সঙ্গেই পরিচিত 
হয়েছিল। ওই পরিচয়পত্র ছুটি এখন বীরেন সেনের একমাত্র ভরসা । 
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সেই প্রথম রাতটা বীরেন সেন স্টেশনেই কাটিয়েছিল। পরদিন ভোরে 
জিজ্জীনা৷ করে এন্টনীর দেওয়া চিঠিটি প্রথম ব্যক্তির হাতে তুলে দিয়েছিল 
সে। 

ভদ্রলোক বেশ নানী ট্রেনার। চিঠিটা পড়ে তুরুর তলায় তাকিয়েছিলেন 
তিনি । তারপর ধীরে ধীরে মাথা নাডলেন, “নো, আই আযাম সরি। কোন 
সাসপেণ্ডেড জকিকে আমি প্রটেকশন দেবার কথা ভাবতে পারি না। 
তাছাড়া যে একবার ট্রেনারের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে তাকে বিশ্বাস 
করা শক্ত । বলতে গেলে মুখের ওপর দরজ। বন্ধ করে দিয়েছিলেন ভ্র- 
লোক । একটি ন্যুটকেস নিয়ে সারাদিন বোম্বের এ মাথা সে মাথা করে 
বেড়াতে হয়েছিল সেদিন দ্বিতীয় ভদ্রলেককে ধরতে । ফ্র্যাটে গিয়ে শুনল 
উন্ন রেসকোর্পে আছেন । রেনকোর্সে সেদিন রেস ছিল না। ফলে বিনা 
অনুমতিতে ঢোক! অসন্তব। অনেক বলেও কিছু লাভ হল না । গেটে 
দাড়িয়ে অপেক্ষা করতে করতে বেলা গড়ালো ৷ ভদ্রলোককে সে চেনে 
না। অনেক গাড়ি যাওয়া আসা করছে তার একটাতে যদি ভদ্রলোক 
থাকেন তো হয়ে গেল। শেৰ পর্ষস্ত আবার বীরেন ওঁর ফ্র্যাটের সামনে 
ফিরে এল। ওর স্টেবল কোথায় তাও জানা নেই কিন্ত এ কথা তো ঠিক 
উনি একবার বাড়িতে ফিরবেনই । সময়টা এখনও স্পষ্ট মনে আছে । সন্ধো 
সবে হবেছে। ফ্যাট বাড়িটার মুখে স্তুটকেশ রেখে দ্রাড়িয়েছিল বীরেন। 
গেটের দারোয়ানকে সে বারংবার বলে রেখেছিল শ্মিথ সাহেব এলেই যেন 
ওকে টিনিয়ে দের। সন্গ্যে সতটা নাগাদ গাঁড়িট। ঢুকাতেই দারোয়ান তাকে 
ইসারা করল । যে লোকট। গাট্টি থেকে নামল তাকে কখনই ট্রেনার বলে 
ভুল হবে না। বে ঘোঢ়াকে ট্রেইন্ড করবে তাকে তো৷ ঘোড়ায় চড়তেই 
হবে । এই মান্ুধটি ওই শরীর নিয়ে কখনোই ঘোড়ায় ওঠেনি । অবিশ্বাসে 
দারোরানটার দিকে তাকাতেই সে আবার মাথা নাড়ল। বিশাল ভুড়ি 
চওড়া বেল্টের বেড়িতে আটকানো, মাথা ছোট, দ্রটো পা সরু হয়ে নাচে 
নেমে গেছে, মিঃ ম্মিথ গাড়ি থেকে নেনে একটু টলে গেলেন । কাছে যেতে 
সাহস পাচ্ছিল না বীরেন। মাতাল কিনা ঠিক বোঝ। যাচ্ছে না । দারো- 
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য়ানটাই উদ্ধার করল তাকে, “সাব ॥ 

“ইয়েস ॥ হ্যা, মগ্তপানের প্রতিক্রিয়া এখন স্পষ্ট । 

ছয়ে আদমী স্ুবেসে আত হ্যায় । আউর যাতা হ্যায় । আপসে মোলাকাং 
করনে মাংতা হ্যায় ।” 

দা'রায়ানের কথাটা শেব হওয়ামাত্র শ্মিথ সাহেব ঘুরে ওকে দেখলেন । মুখ 
লাল টকটকে, চোখ মাংসের বাহুল্যে প্রায় ঢাকা, জড়ানো! গলায় জিজ্ঞাসা 
করলেন, “কৌন হ্যায় তুম্‌ 

চটপট পকেট থেকে চিঠিটা বের করে সে এগিয়ে ধরল, “হেয়ার ইজ এ 
লেটার ফর ইউ” &েো মেরে চিঠিটা হাত থেকে নিয়ে খুললেন ম্মিথ সাহেব, 
পড়ার চেষ্টা করে পকেট হাতড়াতে লাগলেন, আমার চশমা, চশমাটা 
কোথায়! ড্যাম ইট ! কে লিখেছে % 

“এ্টনী ফরম ক্যালকাটা ৷ 

এএন্টনী ! ও, গ্যাট ওল্ড ফেলা । যু আর কামিং ফ্রম ক্যালকাটা ? 

ইয়েস স্যার । 

“হোয়াই । 

“মিঃ এটনী আপনাকে সব লিখেছেন ক্যার । 

“লিখেছেন কিন্তু সেটা না পড়লে আমি জানবো কি করে? যত্ত ঝামেলা ! 
কাম উইদ মি, আমার ঘরে এসো । ওই টিমিড লোকটা যখন এতদিন 
পবে আমাকে চিঠি দিল তখন সেটা ভাল করে পড়া উচিত । 

ন্ুটকেস হাতে ফাসীর আসামীর ম;তা দাড়িয়েছিল বীরেন সেন । টেবিল- 
ল্যাম্প জেলে নাকের ডগায় চশম। ঝুলিয়ে এ্টনার চিঠিটা পড়ছিল স্মিথ । 
পড়া শেব হলে জিজ্ঞাসা করলেন, “এন্টনা এখন কেমন চালাচ্ছে ” 

এই প্রশ্নটা মোটেই আশা করেনি বীরেন । বলল, খুব ভাল ॥ 

“ভাল ! কলকাতায় রাইড করে আর কি ভাল হবে ॥ কথাটা যেন নিজের 
সঙ্গেই বলা । তারপর আচমকা প্রশ্ন করলেন, “তামার বয়স কত ? 

সঠিক বয়স বলল সে। 

“কি করে ঘোড়া টানতে হয় জানো না? 
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“ঠিক সময়ে পারিনি ॥ মাথা নীচ করে জানালো সে। 

'আগে তোমাকে খারাপটা জানতে হবে তাহলে মাঝে মাঝে ভাল করতে 
পারবে বুঝলে । তুমি একট। ইডিয়ট! এণ্টনী এই খবরট! তোমায় বলেনি ? 
কি খবর? সে যে একট। ইডিয়ট, এইটে ? কি উত্তর দেওয়া যায় বুঝতে 
পারল না বীরেন। অথচ স্মিথসাহেব তার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছেন । 
সে মাথা নামালো । স্মিথ সাহেব একটা চেয়ার টেনে বসলেন, “নাউ টেল 
মি, ঘটনাটা কি ঘটেছিল ?' 

আশ্চর্য! এতখানি ট্রেন যাত্রা, সারাদিনের পরিশ্রম ওই মুহুর্তে উধাও হয়ে 
গিয়েছিল। বীরেন সেন ধীরে ধীরে সমস্ত কথ! খুলে বলেছিল স্মিথ 
সাহেবকে । ন্মিথ শোনার পর কিছুক্ষণ গুম হয়ে বসে রইলেন । তারপর 
জিজ্ঞাস। করলেন, “হোয়াটস্‌ ইওর নেম ? 

“বীরেন সেন । 

চটপট এন্টনীর চিঠিটা খুলে নাকের সামনে ধরলেন তিনি, “না, এ্টনী 
লিখেছে বায়রণ সেইন।' 

না, না, ওর উচ্চারণ হবে বীরেন সেন । আমি অবশ্য বারেন্দ্র নামে ওখানে 
রাইড করতাম ॥ 

“বীরেন সেন? নো, নো, যু আর বাঁয়রণ সেইন ! তোমার ইগ্য়ান নাম 
আজ থেকে বাতিল হয়ে যাক। বোশ্বে-ব্যঙ্গালোরের প্যাণ্টারর তোমাকে 
জানবে বায়রণ সেইন বলে । তুমি জানো, স্বাধীনতার এত বছর পরেও 
ইণ্ডিয়ানর! ইংরেজী নামের ওপর বেশী আস্থা বাখে। তুমি এখন থেকে তাই 
বায়রণ (সইন, আণ্ারস্ট্যাণ্ড % 

শিহরিত হল সে। তাহলে কি স্মিথ সাহেব তাকে গ্রহণ করেছেন গ্যাপ্রেন্টিস 
হিসেবে? আনন্দে চোখে জল এসে যাচ্ছিল ওর । ম্মিথ সেটা লক্ষ্য করলেন, 
'দয়। করে কোন বোকামী করে বসো না। চোখের জল পুরুষ মানুষের 
জন্যে নয়। তুম ভেবে ন। আমি তোমার চেহারা দেখে মজে গেছি । যেহেতু 
এন্টনী চিঠি দিয়েছে তাই তোমাকে ঘরে আসতে বলেছি । যেহেতু কানিং- 
কারের মতো পয়ল। নম্বরের জোচ্চর তোমাকে ফাসিয়েছে তাই। কিন্তু, 
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তোমাকে পরীক্ষা দিতে হবে । আমি তোমার রাইডিং দেখব। এতদিন যা 
শিখেছ সব ভুলে যাও । যতদিন তুমি সাসপেণ্ডেড হয়ে আছ ততদিন আমার 
ঘোড়াগুলোকে গ্যালপ করাবে । আমি যা! বলব সেই মতো যদি নিজেকে 
গড়তে পারো! তাহলে আমি তোমাকে এ্রাকসেপ্ট করব । আগ্ারস্ট্য(ণ্ড % 
নীরবে ঘাড় নাড়ল বীরেন সেন। 

“নাউ গেট আউট । কাল সকালে স্টেবলে দেখ! করো । 

স্থ্যটকেস তুলে নিয়ে আনন্দিত হয়ে সে যখন বেরিয়ে যাচ্ছে তখন পেছন 
থেকে ভাক এল, “ওয়েট ! তোমার হাতে স্থ্যটকেস কেন? 

“এতে আমার জিনিসপত্র আছে । 

“ওকে তাই থাকে একথ। সবাই জানে। কিন্তু ওটা সঙ্গে নিয়ে ঘুরছ কেন? 
তুমি এখানে কোথায় উঠেছ ? 

“এখনও উঠিনি কোথাও ।, 

“সেকি ! স্টেশন থেকে বেরিয়ে তুমি আমার জন্যে দাড়িয়ে আছে নাকি ? 
শ্েঞজ। এখন কোথায় যাবে? 

“দেখি? 

£ইভিয়ট ! পকেটে টাকা আছে ? 

নীরবে মাথা নাড়ল সে। বোঝা যাচ্ছে ম্মিথ সাহেব বেশ অবাক হয়ে 
গেছেন। সে যখন দরজার বাইরে পা রাখছে তখন আবার গর্জন হল, “হেই 
ম্যান, তোমার নামটা মনে আছে তো! 

হকচকিয়ে গেল সে। তারপরই সামলে নিয়ে বলল, 'বায়রণ সেইন। 

সে রাতে একটা মাঝারী হোটেলে শুয়ে ছিল বায়রণ সেইন। চক্লিশটি 
টাক! চবিবশঘণ্টার জন্তে দক্ষিণা, পকেটে বেশী রেস্ত না থাকলেও সে রাতে 
গায়ে লাগেনি। জাহাজ ডুবির পর ভাসতে ভাসতে হঠাৎ যদি পায়ের 
তলায় মাটি পাওয়া যায় তাহলে মানুষের মনে অন্ত চিন্তা কাজ করে না। 
কিছুতেই ঘুম আসছিল না. তার। অতিরিক্ত ক্লাস্তিতে না উত্তেজনায় কে 
জানে। এপ্টনীর জন্যেই সে এই জায়গাটুকু পেল। মানুষটার কাছে আপাদ- 
মস্তক কৃতজ্ঞ সে। ঈশ্বর পৃথিবীতে ছু'রকমের মানুষ ছড়িয়ে রেখেছেন। 
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একদল বিষিয়ে দেয় বলেই আর এক দলের কাছে অমুত পাওয়া যায়। 
শ্মিথ সাহেবের স্টেবল্‌ খুব বড় নয়। মাত্র সাতাশটা ঘোড়া! তার। দুবছর 
বয়সের নবীন আছে চারটি । অন্য ঘোড়া গুলোও খুব দামী নয় । সারা দিনের 
রেসকার্ডে তার এনট্রি তিন থেকে চারটে বাজীতে থাকে । খুব ভেবে চিন্তে 
ঘোড়া এনট্রি করেন ভদ্রলোক ৷ যখন ভাল ঘোড়াগুলে। হ্যান্তিকাপে তার 
ঘোড়ার সমান থাকে তখন এনট্র করেন না । সেগুলো জিতে বেশী হ্াণ্ডি- 
কাপড হয়ে গেলে কম ওজনের সুযোগ নিয়ে ঘোড়া এনট্রি করে বাজী 
জেতাঁন। ফলে তার ঘোড়ার মালিকর৷ প্রায় প্রত্যেকেই জয়ের মুখ গ্যাখে 
এবং বেশী দর পায়। স্মিথ সাহেবের বক্তব্য, মালিকর! ঘোড়া কিনে তাকে 
দিয়েছে মুখ দেখার জন্যে নয়। তারা টাকা খরচ করেছে এবং ট্রেনারের 
কতব্য তাদের টাকা পাইয়ে দেওয়া । কোন ঘোড়া জিততে পারে সেই 
খবরট! পার্িককে দেওয়ার জন্যে রেস নয়। ফলে ছোট স্টেবল্‌ হওয়া 
সত্বও স্মিথসাহেবের বেশ সম্মান আছে এখানকার ঘোড়ার মালিকদের 
কাছে। 

ওর ঘেড়াগুলোকে প্রত্যেক সকলে গ্যালপ করাতে গিয়ে বায়রণ লোকটি 
সম্পর্কে আরে! শ্রদ্ধাশীল হল। প্রতিটি ঘোড়ার সব তথ্য ওঁর জানা । নিজে 
রাইড করতে সক্ষম না হলেও একজন জকিকে স্মিথ অনায়াসে তৈরী করতে 
পারেন। মুখ বুজে পরিশ্রম করে যেত বায়রণ। স্মিথ সাহেবের একটা 
চ/লাকী ছিল স্পার্টের সময় কখনও ঘোড়ার টাইমিংস নোট করতেন ন]। 
বিভিন্ন স্পেসে ঘোড়াকে এক্সারলাইজ করাতে বলতেন জকিদের ৷ গ্রথম 
দিনেই যে উপকারটি করেছিলেন সেটি হল বায়রণকে স্টেবলের কাছাকাছি 
একটা ঘরের ব্যবস্থা করে দেওয়া । খুব সাধারণ ঘর কিন্তু বেঁচে গিয়েছিল 
বায়রণ। স্মিথ সাহেব ওর সারাদিনের রুটিন করে দিয়েছিলেন । কখন কি 
খাবে, কতটুকু ঘুমুবে থেকে শুরু করে রেসের ওপর নানান বিদেশী বইপত্র 
পড়তে দিতেন তিনি। একজন জকির সবচেয়ে বেশী ওজন হওয়া উচিত 
আটচল্লিশ কেজি। এই ওজনটা যে কোন ঘোড়ার পক্ষে বইতে কোন 
অস্থুবিধে হবার নয়। শরীরে মেদ যাতে না বাড়ে তার দিকে কড়া দৃষ্টি 
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রাখতে বলতেন স্মিথ সাহেব। 

এইরকম পরিশ্রম করে শাস্তির সময়টা পার হয়ে এল বায়রণ। সেটা ছিল 
বোন্বের ভরা সিজন । ক্লাস ফোরে শ্মিথ সাহেব একটা! ঘোড়া এনট্রি করে- 
ছেন ভিমোশন নেওয়ার জন্তে । ঘোড়াটা ওই ক্লাসে বাজী জিততে পারছিল 
না। এক ক্লাস নামার জন্তে ওই দৌড়টা দরকার ছিল। সাধারণত স্বল্প 
পাল্লায় ছটতো৷ ঘোড়াটা । স্মিথ একে দূর পাল্লায় এনদ্রি করে স্পষ্ট বুঝিয়ে 
দিলেন যে তিনি ওটার ডিমোশন চান । ঘেড়াট। যদি প্রথম তিন ঘোড়ার 
মধ্যে না আসতে পারে তাহলে ওকে নাচের ক্লাসে নামিয়ে দেওয়া হবে। 
এই ঘোড়াটাকে চালাবার জন্যে উনি বায়রণকে প্রথম নির্বাচন করলেন । 
সার দিনে ওই একটি মাত্র বাজীতে চালাবে সে এবং এই ঘোড়া যে বাজী 
জেতার জন্যে চেষ্টা করবে ন৷ ত! স্পষ্ট, ফলে বায়রণ খুশী ছিল ন|। কিন্তু 
বোস্বেতে প্রথম রাইড করছে বলে এক ধরনের উত্তেজনা ছিল। সম্পূর্ণ 
নতুন মঠ, নতুন দর্শক এবং দীর্ঘকাল সাসপেণ্ডেড হয়ে থাকার পর নতুন 
করে জীবন শুরু করার উত্তেজনা । 

প্যাডকে সে যখন ম্িথ সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে এল নতুন জার্জি পরে 
তখন তিনি গেই ঘোড়ার মালিকের সঙ্গে কথা বলছেন । বায়রণকে দেখে 
ইশারায় কাছে ডাকলেন, শোন, ঘোড়াট। যেহেতু এই ক্লাসে জিতছে না 
তাই ডিমোট না করিয়ে উপায় নেই। কিন্তু ডিমোটেড হলেই ঘোডাটা দর 
পাবে না। উইকার কম্পানীতে কোন বুকি ওর প্রাইজ দেবে না । ভাবছি 
একটা কাজ করলে কেমন হয়। এই দূর পাল্লার দৌড় দৌড়বার মতো দম 
ওর নেই। তবু তুমি চেষ্টা কর। সেকেগ্ড থার্ড হলে তো একটা স্টেকমানি 
পাওয়৷ যাবে । এবার ডিমোটেড না করলেও পরের বার করবেই। মাঝখান 
থেকে স্টেক মানি পেলে ক্ষতি কি।' 

প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় এবং কখনে। কখনো চতুর্থ হওয়া ঘোড়ার জন্যে টার্য 
ক্লাব আধিক পুরস্কার দেন। সেটাকেই স্টেক মানি বলে। বায়রণকে ম্মিথ 
কোন বিশেষ নির্দেশ দিলেন না। দর্শকদের সামনে দিয়ে সে যখন অন্য 
জকিদের সঙ্গে ঘোড়া নিয়ে স্টার্টং পয়েণ্টের দিকে যাচ্ছে তখন উল্লাসধবন 
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শুনতে পেল। তারা অন্ত একটি ঘেড়ার জঙ্কিকে অগ্রিম অভিনন্দন 
জানাচ্ছে । যেতে যেতে বায়রণের মাথায় একটা ভাবনা এল । সে শুনেছে 
ওই ঘোড়াটা স্বল্পপাল্লার দৌড়ে সক্ষম । তার মানে খুব স্পীডি। তাই যদি 
হবে অন্য ঘোড়াগুলি থেকে প্রথমেই পুর্ণ গতিতে ও এগিয়ে যেতে পারে। 
পরে দম ফুরিয়ে অন্যদের কাছে' হেরে যাওয়ার সময় কোনরকমে তৃতীয় 
হওয়ার সন্তাবন! থাকে। রেস শুরু হলে সে তাই করল। যেন হাজার 
মিটার দৌড়চ্ছে এমন গতিতে ছু'হাজার মিটার দৌড় শুরু করল । দূর- 
পাল্লার দৌড়ে প্রথম দ্রিকে সবাই জোরে ছোটে না দমের কারণে তাই 
এক্ষেত্রে বায়রণ ত্রিশ লেংথের ব্যবধান করে ফেলল। আট ন'শ মিটার 
যাওয়ার পরই ঘোড়াটার গতি হাস পেতে লাগল । অন্য ঘোড়াগুলো বেগ 
বাড়াচ্ছে । কিন্তু ত্রিশ লেংখ কমতে কমতে দশ লেংথে যখন এসেছে তখন 
আর পঞ্চাশ মিটার বাকী। ঘোড়াটা যেন আর ছুটতেই চাইছে না বেদম 
হয়ে । কাছের ঘোড়াটা প্রায় পাচ লেংথের মধ্যে এসে গেছে। কিন্তু কি 
আশ্চর্য, হাফ লেংথ এগিয়ে বায়রণের ঘোড়া রেস জিতে গেল। স্মিথ সাহেব 
খুব হেসেছিলেন সেদিন । বোন্বেতে প্রথম দিনেই সে রেসট জিতেছিল 
বলে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন । সত্যি কথা বলতে কি শেষ পঞ্চাশ মিটার 
দৌড় বলে মনে হয়নি । বায়রণের ঘোড়৷ তীব্রবেগে ছোটার পর এমন 
হাপিয়ে গিয়েছিল যে ওর ভয় হচ্ছিল যে কোন মুহুর্তে পা মুড়ে না বসে 
পড়ে। ছু হাতে কোনরকমে ঘেড়াটাকে খাড়া রাখতে চেষ্টা করেছিল। 
প্রথমেই বিরাট ফারাক হয়ে যাওয়ায় সেই ফাকটা ভরাট করা সম্ভব হয়নি 
প্রতিপক্ষের । স্মিথ সাহেব স্বীকার করেছিলেন ওই বাজী পাওয়ার কোন 
কথাই ছিল না, স্রেফ বায়রণের উপস্থিত বুদ্ধির জয় হয়েছে। 

পরদিনই বোন্বের ইংরেজী কাগজের খেলার পাতায় হেডলাইন বের হল, 
“মৃত ঘোড়াকে জকি বয়ে এনে জিতিয়ে দিল । সেই শুরু। প্রথম: চারবছর 
শ্মিথসাহেবের ছাড়া আর কারো! ঘোড়া চালায়নি সে। কিন্তু দেড় বছরেই 
সে এ্যাপ্রেন্টিস থেকে পূর্ণ জকির মর্যাদা পেয়েছিল চষ্লিশটি বাজী জেতার 
কল্যাণে । সচরাচর এমন ঘটে না বলেই বায়রণের নাম মুখে মুখে ফিরতে 
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লাগল। 

এখন বোনে, ব্যাঙ্গালোর এবং মাদ্রাজে বঝায়রণ সেইন যে ঘোড়ায় চড়বে 
সেটি জেতার জন্যে অবশ্যুই চেষ্টা করবে বলে লোকে ধরে নেয় শুধু ঘোড়া 
ভাল হলেই রেস জেতা! যায় না, জকির উপস্থিত বুদ্ধি, সাহস এবং কৌশল 
সেই সঙ্গে সমান দরকার । বায়রণ সেইন এগুলো অর্জন করেছে বলে 
ট্রেনাররাও মনে করেন । ম্মিথ নাহেব রেস থেকে বিশ্রাম নেওয়ার পর এত- 
দিন সে বিশেষ কোন ট্রেনারের সঙ্গে যুক্ত ছিল না। সামনের বছর মার্টিনের 
স্টেবলে সে যাচ্ছে। প্রতি বছর বিদেশ থেকে জকি আনায় মার্টিন । এবার 
সে মন পাণ্টেছে। 

দশ বছরে কলকাতায় আসার সুযোগ পায়নি সে। কলকাতার কোন 
ট্রেনার তাকে না ডাকলে অথবা বাইরের কোন ট্রেনার যদি এখানে ঘোড়া 
ছোটাতে আসে এবং তাঁকে কনট্রাক্্র করে তবেই সে আসতে পারে। 
€তেমনটা কখনো হয়নি । বছর চারেক আগে কলকাতায় যখন শেষবার 
ইনভিটেশন কাঁপ হয়েছিল তখনও তার ডাক পড়েনি । যেসব ট্রেনার সেই 
বাজীতে ঘোড়া রাখার আমন্ত্রণ পেয়েছিলেন তাদের প্রত্যেকেরই নিজস্ব 
জকি ছিল। 

এবছর সেই ডাক এসেছে । পল এবং হরি শর্ম! তার সঙ্গে যোগাযোগ করার 
পর থেকেই ভেতরে ভেতরে উত্তেজন৷ শুরু হয়েছিল বায়রণের | শেষ পর্যন্ত 
সুযোগ এল প্রতিশোধ নেবার | এখন তার কোন অভাব নেই। মোটা ব্যাঙ্ক 
ব্যালেন্স, বোগ্ছে ব্যাঙ্গালোরে বিশাল ফ্ল্যাট নিয়ে সে রীতিমত বড়লোক । 
কিন্তু প্রায়ই মাঝরাতে ঘুম ভেঙে যায়। চোখ বন্ধ করে সে দেখতে পায় 
সাদপেণ্ডেড বীরেন্দ্র মাথা নীচু করে স্ট,য়ার্ডদের ঘর থেকে বেরিয়ে আনছে। 
স্বার্থপর কুচক্রী মানুষগুলো। একটার পর একটা দরজা! মুখের ওপর বন্ধ করে 
দিয়েছিল সেদিন । শুধু এ্টনী ছিল বলেই আজ সে বায়রণ সেইন হতে 
পেরেছে। 

অথচ আজ তাকে আর এক খেলার শিকার.হতে হচ্ছে । যে তাকে টাকা! 
_ দিয়ে এনেছে পে যদি না চায় তার ঘোড়! জিতুক জকি হিসেবে বায়রণ কি 
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করতে পারে । কিন্ত কলকাতা থেকে তো৷ বিন! চেষ্টায় পরাজিত হয়ে 
ফিরে যেতে আসেনি । বারোটা নাগাদ রেসকোর্সে আসার জন্যে তৈরী 
হচ্ছিল বায়রণ অস্থিরতার মধ্যে । 

ইনভিটেশন কাপ উপলক্ষ্যে আজ রেসকোর্সে রেকর্ড ছাড়িয়ে গেছে দর্শক- 
দের। তিনটে গেটেই বিরাট লাইন পড়ে গেছে ঢোকার জন্যে ৷ মেস্বার্স 
এনক্লোজারে স্ুুবেশ মহিলা পুরুষের কাধছ্োয়া ভীড়। দিনের পঞ্চম বাজী 
ইনভিটেশন কাপ । ভারতবর্ষের সবকটা রেসিংসেন্টারের ডার্বি জেতা অথবা 
ছিতীয় হওয়৷ ঘেড়াগ্তুলে৷ এই কাপে আমন্ত্রিত হয় । মার্টিনের ছুটো৷ ঘোড়াই 
সেই স্থবাদে আমন্ত্রিত হয়েছিল । কিন্তু লর্ড কৃষ্ণ আহত হয়ে পড়ায় ওই 
সেরা বাজী থেকে একটি ঘোড়া কমে গেছে । চারপাশে চাপা গুঞ্জন । 
জুপিটার রেস জিতছে | কুমারমঙ্গলমের ঘোড়া মার্টিনের “দি সান'কে 
সহজেই হারিয়ে দিতে পারে । 

প্রথম চারটে বাজীতে কিছু করার নেই। বক্সে বসে রেস দেখল বায়রণ । 
সত্যি কলকাতার মাঠের তুলন! হয় না । এই বিশাল সবুজের স্থিরচিত্রটি 
ভারতবর্ষের কোন সেণ্টারে পাওয়া যাবে না । ওপাশে ভিক্টোরিয়ার সাদা 
শরীর রোদে ঝকমক করছে । তিনটে গ্যালারি উপচে পড়ছে মানুষের 
ভীড়ে, সামনের মাঠে গিজগিজ করছে কালো মাথা । এণ্টনীর খোজ করতে 
লাগল সে । আজকের রেসিং কার্ডে এপ্টনীর নাম নেই । অর্থাৎ এত বড় 
একটা দিনে কোন ট্রেনার ওকে নেওয়ার কথা ভাবেই নি । এক ধরনের 
অপরাধবোধ এল বায়রণের | গুরু বলতে যদি তার কেউ থাকে তবে সেই 
লোক এণ্টনী | সে কি কিছুই করতে পারে না এ্টনীর জন্যে ! পর পর 
চারটে রেস হয়ে গেল আধঘণ্ট। বিরতি দিয়ে। 

দশ বছর পর প্রথম নার্ভাস হল বায়রণ। এবার ইনভিটেশন কাপ । তার 
স্বপ্ন । অথচ । ছুটো হাটুতে যেন একটুও শক্তি নেই, সে কোনরকমে জানি 
পরে প্যাকের দিকে হাটতে লাগল | মার্টিনের ঘোড়া “দি সান'কে 
চালাচ্ছে ডিকৃ, বার্ধি নয়। এরকমটা হবে সে জানতো! । ডিক যতই নেশা 
করুক মার্টিন জানে ওর মতে৷ বুদ্ধিমান জকি হয় না । বার্ণি থাকলে বেশী 
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চিন্তা করতে হতে না কিন্তু ডিক কি করবে সেটা আগে থেকে অন্ুমাম 
করা যায় না । ব্যাপারটা ভাবতেই হাসি পেল বায়রণের | অন্যদের নিয়ে 
চিন্তা করে'কি লাভ, তাকে তো জিততে নিষেধ করা হয়েছে । কোথায় 
যেন পড়েছিল সে, জকি হল ট্রেনারের হাতের পুতুল । তাহলে পল কি বাল 
শোনা যাক। 
প্যাডকের চারপাশে মানুষ উপচে পড়েছে । বিভিন্ন সেণ্টারের ঘোড়ার 
মালিক ট্রেনাররা জকিদের সঙ্গে ছোট-ছোট গ্র,প করে আলোচনা করছে । 
বুকের ভেতর স্থির হয়ে গেল বায়রণের | ক্লিওপেট্রা, শ্টাম শর্মা এবং পল 
পাশাপাশি দাড়িয়ে । শ্যামকে অনেকক্ষণ বাদে দেখতে পেল সে। মুখ বেশ 
হাঁসিখুশী ৷ হরি শর্ম। ওখানে নেই । যেহেতু ভিনি কাগজপত্রে মালিক নন 
তাই ওখানে আসাট। তার পক্ষে শোভনীয় নয়। কাছে গিয়ে অভিনন্দন 
জানাতেই শ্যাম শর্মা বলল, “বাব নিশ্চয়ই আপনাকে বলেছেন তিনি কি 
চান !? 
নীরবে মাথা নাড়ল বায়রণ। 
গ্যাটস অল রাইট 1 কথা শেষ করে একটু ব্যস্ততার ভান করে শ্যাম 
কুমারমঙ্গলমের দলটার দিকে এগিয়ে গেল। ক্লিওপেট্রা রোদ চশমা পরে 
চুপচাপ দাঁড়িয়ে । বায়রণের মনে হল ওর ঠোটের কোণে একটু ভাজ পড়ল। 
ওটা কিসের, কৌতুকের ? সে মাথা ঘুরিয়ে চারপাশে তাকাতে লাগল । 
ট্রেনারর জকিদের শেষবার উপদেশ দিয়ে দিচ্ছে। অথচ পল একদম চুপ- 
চপ। 
সহিসরা ঘেড়াগুলোকে একের পর এক নিয়ে এল প্যাডকে। প্রত্যেকটাই 
টগবগ করছে। জুপিটার দেখতে চমৎকার, চারপায়ে এমন নাচছে যেন 
সংকেত পেলেই সে ছুটে যাবে । “দি স্বান' খুব ফিট, কোমর সরু । সে 
তৃল্সনায় প্রিন্সের হাবভাবে কোন চঞ্চলতা নেই। নি্দ্শ আসামাত্র ট্রেন।ররা 
জকিদের নিয়ে ঘোড়াগুলোর দিকে এগিয়ে গেল। পা! বাড়াতেই বায়রণ 
খসখসে গলাট। শুনতে পেল, “আজ রাত্রে আমি তোমার জন্তে অপেক্ষ। 
করব। 
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শীতল হল বায়রণ। মহিলা এখনও চাইছেন সে প্রিন্সকে জিতিয়ে দেয়, 
বিনিময়ে একটা মজার রাত তিনি উপহার দেবেন বায়রণকে | সে কিছু 
বলার আগেই পল তাকে ভাকল। প্রিন্সের লাগাম ধরে আছে পল । কাছে 
গিয়ে প্রিন্সের পিঠে ওঠার আগে সে জিজ্ঞাসা করল, 'পল, কি করব %” 
“যা তোমার বিবেক করতে বলবে, গ্যাটস অল ।, 

লাফ দিয়ে পিঠে উঠতেই প্রিন্স নেচে উঠল । বায়রণ বু*কে পড়ে ওর গলায় 
হাত বোলাতে লাগল । 'ঘোড়াট। ছুবার মুখ তুলল, ওর চোখ যেন বায়রণকে 
আর একবার পরখ করে নিয়ে হাটা শুরু করল । প্যাডকে অন্য ঘোড়াদের 
সঙ্গে খন সে ঘুরছে তখন চিৎকারটা কানে এল, “হেই বায়রণ, যু আর নট 
ট্রায়িং ? দর্শকদের সঙ্গে কথা বলা আইনবিরুদ্ধ কাজ | সে মাথা নীচু 
করতে গিয়েই সচেতন হল ৷ সোজা হয়ে বসল সে । হায়, কে কবে শুনেছে 
যে ইনভিটেশন কাপে ঘোড়া ট্রাই করা হচ্ছে না! 

অজত্্র মানুষের চিৎকারের মধ্যে ওরা মাঠে এল । চারধার পতাকায় 
সাজানো | টোটালাইজার বোর্ডে দেখল জুপিটার আর দি সান সমান 
ফিবারিট । প্রিন্সের দর এখন ছুই । হঠাৎ বায়রণের মনে হল, এই মানুষের 
তীড়ে কি জামাইবাবু আছেন ? থাকলে তিনি কি ভাবছেন এখন | ঝুকে 
পাড়ে আর একবার প্রিন্সকে আদর করল সে এবং সেইসময় মুখ থেকে 
বেরিয়ে এল, “আমাদের জিততেই হবে প্রিন্স । উই মাস্ট উইন ।” সঙ্গে সঙ্গে 
প্রিন্সের ছ্ুটে। কান খাড়া হয়ে গেল । বায়রণের মনে হল ঘোড়াট! যেন 
তার কথা বুঝতে পেরেছে । শর সেই মুহূর্তেই ডিক-এর গলা কানে এল, 
“হেই সেইন, তুমি তো৷ আমার জন্য স্পেস করছ, তাই না? 

“দি সান' এখন প্রিন্সের পাশে । স্টার্টিং পয়েন্টে যাওয়ার সময় ওরা এখন 
পাশাপাশি । বায়রণ বলল, “কে বলল ? 

'মার্টিন। তুমি আগে ছুটে অন্ত ঘোড়াদের টায়ার্ড করবে আমি পেছন থেকে 
এসে রেস জিতবো। ডান্‌ ! ঘোড়ার পিঠে ডিকের বসে থাকার স্টাইলটা 
একটু বিদঘুটে । শরীরকে ঘোড়ার একপাশে ঝুলিয়ে দিয়ে একটু কাৎ হয়ে 
চালায় ও। ডিকের কথাটা শুনে নীরবে মাথ| :নাড়ল বায়রণ । আলাপ 
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'আলোচন! তাহলে অনেক দূর পর্যন্ত গড়িয়েছে । 

পাশাপাশি ঘোড়াগুলে। খাচায় ঢুকে গেলে স্টার্টার সংকেত দিলেন । 
ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ বাজী দি ইনভিটেশন কাপ শুরু হল । গ্যালারির মাইক- 
গুলোতে রেসের ধারাবিবরণী বাজছে । কয়েকটা টেলিভিসন ক্যামেরা এক- 
সঙ্গে কাজ করছে। ওপাশে একট। গাড়িতে কয়েকজন মানুষ সতর্কচোখে 
লক্ষ্য রাখছেন যেন কোন অসৎ কাজ না! হয় । যেতে হবে দীর্ঘপথ ৷ বায়রণ 
দেখল মাদ্রাজের আর একটা ঘোড়া প্রথমেই লিড নিল । তৃতীয় জুপিটার, 
চতুর্থ প্রিন্স। ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল “দি সান' সবশেষে । ঘোড়া গুলো বারোশ' 
মিটার মোটামুটি এই অবস্থায় পেরিয়ে আসার পর জুপিটার দ্বিতীয় স্থানে 
উঠে এল । সামনের ঘোড়াগুলোর দিকে তাকিয়ে অস্বস্তিটা আরো বেড়ে 
গেল বায়রণের। বুকের ভেতর বীরেন্দ্রনাথ সেন একটু একটু করে মাথা 
তুলছে । সুযোগ হারাচ্ছ বায়রণ, এর পর মাথা খু'়লেও তুমি পারবে না 
বদল! নিতে । তোমার ট্রেনার বলেছে বিবেক যা বলবে তাই করো 1 চেষ্টা 
করো, চেষ্টা করো । সমস্ত কলকাতার মানুষ দেখবে তুমি ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ 
সওয়ার। 

গিরায় শিরায় যেন ঢেউ উঠল । এদিকে সেই বাঁক এসে যাচ্ছে ৷ সামনে 
অন্তত তিনটে ঘোড়া পথ জুড়ে ছুটছে। চাবুক মারতে গিয়ে হাত গুটিয়ে 
নিল ব্যায়রণ । প্র্যাকটিসের সময় পল তাকে জিন্ঞাসা করেছিল সে চার্জ 
করেছে কিনা ! ওটাই যদি অস্ত্র হয় তাহলে শেষ মুহুর্তে ব্যবহার করাই 
ভাল। | 

কিন্ত কিছুতেই প্রিন্স এগোতে পারছে না । জুপিটার অন্তত তিন লেংখ 
এগিয়ে । প্রিন্স তৃতীয় হয়েই ছুটছে । হঠাৎ পাশ থেকে সৌ৷ একটা শব্দ 
হল । জিভ দিয়ে শব করে ডিক “দি সান'কে নিয়ে তীত্রগতিতে বেরুচ্ছে 
একদম আউটসাইড দিয়ে । টপকে যাচ্ছে একট।র পর একটা ঘোড়াকে । 
আর মাত্র তিনশো মিটার বাকী | “দি সান আর জুপিটার এখন গায়ে 
গায়ে ছুটছে । বা! দিকের গ্যালারিতে উল্লসিত চিৎকার । কে জিতবে বোঝা 
যাচ্ছে না। ওর! অন্তত প্রিন্সের চেয়ে চার লেংথ এগিয়ে । 
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হঠাৎ বায়রণ যেন পাগল হয়ে গেল । বী হাতে চাবুক মারছে আর মুখে 
সমানে বলে যাচ্ছে, প্রিন্স আমাকে জিততেই হবে, প্রিন্স আই হ্যাভ টু 
উইন !, ওরই মধ্যে বায়রণের মনে হল ঘোড়াটার ছুটো কান খাড়া হল, 
সমস্ত শরীর এখন কাঁপছে । আর মাত্র পঞ্চাশ গজ এবং জেতার কোন 
স্বযোগ নেই। কিন্তু তখন যে ঘটনাটা ঘটল তার জন্তে বায়রণ প্রস্তুত 
ছিল না৷ 

দর্শকরা যখন জুপিটার এবং দি সানকে আলাদা করছে পারছে না তখন 
প্রিন্সের শরীরে বিদ্যাতের ছোয়া লাগল । হঠাৎই সে তীরের চেয়ে দ্রুত, 
বেগে ছুটে গেল সামনে । বায়রণ কোনরকমে ওকে আকড়ে ধরে রইল | 
যেন এক লাফে জুপিটার আর দি সানকে ভিঙ্গিয়ে ঘোড়াটা উইনিং পোস্ট 
পেরিয়ে গেল । আর তারপরেই গোড়া-কাটা গাছের মতো! লুটিয়ে পড়ল 
মাটিতে। দৃশ্যটা অনেকের চোখের কাছেই অবিশ্বাস্ত | শেষ পঞ্চাশ মিটার 
পৃথিকার সমস্ত রেকর্ড ম্লান করে ছুটেছে প্রিন্স । মাটিতে পড়ার সময় কোন 
রকমে নিজেকে বাঁচাল বায়রণ। পেছনের ঘোড়াগ্ুলো তাদের এড়িয়ে ছুটে 
গেল আরো কিছুটা বেগ সামলাতে । প্রতিটি জকির চোখে বিশ্যয়। 

থরথর করে কীপছিল বায়রণ। কোনরকমে উঠে দাড়াতেই জনতার চিৎকার 
মাঠময় ছড়িয়ে পড়ছে শুনতে পেল । সে জিতেছে, সেরা বাজী জিতেছে । 
কিন্তু, নীচে ঘাসের ওপর স্থির হয়ে শুয়ে আছে প্রিন্স, দি প্রিন্স। চোখ 
খোলা, মুখ দিয়ে রক্ত বেরিয়েছে । মাথার টুপি খুলে ফেলল বায়রণ। তার- 
পর ঘোড়াটার পাশে বসে হাউহাউ করে কেঁদে ফেলল । কোন মানুষ যা 
বোঝেনি এই জন্তুটি তার সেই কথা বুঝেছিল। আর বুঝেছিল বলেই 
নিজের জীবন দিয়ে শেষ দৌড় দৌড়ে তাকে জিডিযে গেল । টার্চ ক্লাবের 
গাড়িগুলো ছুটে আসছে । ভেটানারী সার্জেন থেকে শুরু করে বড় ব্ড 
হোমরা-চোমরারা দৌড়ে আসছে এদিকে । এবং হঠাৎ সমস্ত মাঠ চুপ করে 
গেছে । হাজার হাজার মানুষ প্রিন্স-এর দিকে নিবাক হয়ে তাকিয়ে এখন | 
কাধে হাতের স্পর্শ পেয়ে চোখ তুলল বায়রণ। থরথর করে কাপছে পল ॥ 
দৌড়ে আসার জন্য জোরে নিশ্বাস ফেলছে। 
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“কি হল, এমন কেন হল % 

মাথা নাড়ল বায়রণ । চেষ্টা করেও মুখ থেকে শব্দ বের হল না । পল তত- 
ক্ষণে হাটু গেড়ে বসে গেছে ঘোড়াটার পাশে । ভেটানারী সার্জেনের ততক্ষণ 
দেখ হয়ে গিয়েছিল। এবার পল কান্নীয় ভেঙে পড়ল । এই ঘোড়াটাকে 
সে নিতান্ত শিশু অবস্থায় পোয়ে তিল তিল করে খেটে বড় করেছিল। 
যোগ্য করেছিল । 

ওরই মধ্যে ছুএকজন অফিসিয়াল ওদের অভিনন্দন জানিয়ে দিল। পল 
নিজেকে সামলে উঠে দাড়াল, ধন্যবাদ । প্রিন্সের মৃতদেহ সামান রেখে 
আমাকে ধন্যবাদ বলতে হচ্ছে । হায় ঈশ্বর; 

ততক্ষণে টার্ ক্লাবের বিরাট লরিটা এসে গেছে । সেখান থেকে কর্মচারীরা 
নেমে এসে ত্রিপল দিয়ে ঘিরে ফেলল গ্ডিন্সকে । পল বায়রণের হাত ধরল, 
“লেটস গো? : 

সমস্ত শরীর এখন অসাড় । বায়রণের চোখ আর একবার প্রিন্সের শরীরের 
দিকে ফিরে গেল। একটু আগেও ঘোড়াট৷ জীবিত ছিল । এখন স্থির একটা 
পাথরের মতো পড়ে আছে ত্রিপলের আড়ালে । বাইরে থেকে আদলটাই 
শুধু বোঝা যাচ্ছে। হঠাৎ পল ওর হাত জড়িয়ে ধরল, 'আমার অভিনন্দন | ॥ 
তুমি আমাকে বাঁচালে সেইন ।” মাথা নীঢ় করে হাটতে হাটতে বায়রণ 
বলল, “না! পল । রেসটা আমি জিতিনি। যে “জতেছে সে শুয়ে রয়েছে 
ওখানে 

বায়রণের গলা রুদ্ধ হয়ে এল। ওর! যখন ক্লাব হাউ;সর দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছিল তখন আবার হাততালি শুরু হল। সমস্ত মাঠ এবার অভিনন্দন 
জানাচ্ছে জকি এবং ট্রেনারকে । গেটের মুখটায় বেশ ভীড়। সবাই বায়রণের 
সঙ্গে হাত মেলাতে চায়। বায়রণ উদগ্রীব হয়ে সেই চেনা মুখটিকে খু'ঁজ- 
ছিল। এট্টনী কোথায় ? এই মুহূর্তে এ্টনীকে দেখতে চাইছিল সে প্রবল- 
ভাবে । অথচ সামনে কিংবা ওই গ্যালারিতে কোথাও এল্টনীকে দেখতে 
পেল না সে। হঠাৎ সে পলের দিকে ঘুরে দাড়াল, “পল, আমি খুব অনুস্থ 
বোধ করছি । পলের মন ভারাক্রান্ত তবু কথাটা শুনে উদ্দিগ্ন হল, সেকি ! 


১৩৪৯ 


ক হয়েছে? 

জানি না, এই মৃত্যু আমি স্ট্যাণ্ড করতে পারছি না।” 

তুমি কি ড্রেসিং রুম অবধি যেতে পারবে ? 

হ্যা পারব। কিন্তু আমি আজ আর রাইড করতে চাই না।, 

এক মুহূর্ত চিন্তা করল পল, “অল রাইট । আমি এখনই তোমার কথা 
অফিসারদের বলছি । 'ওই ঘোড়াটা অবশ্য সিওর উইনার ছিল। বুকিরা ওর 
কোন প্রাইস দিচ্ছে না । সবাই, জানে ও যাবে এবং জিতে আসবে ।, 
তাহলে আমাকে ছেড়ে দাও । 

'ওয়েল, আমি অন্য কাউকে রাইড করতে বলছি ।' 

তাহলে আমার একটা ছোট অনুরোধ আছে ।' 

টা 

'তুমি ঞ্টনীকে ওই উইনার ঘোড়াটাকে চালতে দাও । 

'এন্টনী !' পল অবাক হল, 'ও এখন এত বাজে চালায় এবং বয়সের জন্য 
এমন ছুবল যে আমরা ওর ওপর ভরসা করতে পারি না ।' 

'জানি। কিন্তু এটা আমার অনুরোধ । 

পলকে আর কথা বলতে ন৷ দিয়ে বায়রণ ড্রেসিং রুমের দিকে চলে এল । 
মাঝ রাস্তায় কামাল দাড়িয়ে । ওকে দেখে কপালে হাত ছ্োয়ালো, “ছোট- 
সাব, আজ সব পুরা হো গয়া । 

বায়রণ থমকে দাড়াল, “আরে ভাই কামাল, এ্টনী সাহেবকে দেখেছ ?" 
'একদফে দেখা থা । 

বায়রণ নিশ্চিন্ত হল, যাক, এণ্টনী তাহলে রেসকোর্পে এসেছে । ড্রেসিং 
রুমে ঢোকার সময় সাইরেন বেজে উঠল । অবজেকশন । প্রিন্সের জেতা 
বিধিসম্মত হয়নি বলে অভিযোগ করেছে জুপিটারের জকি । ঠোঁট 
কামড়ালো বায়রণ | এই মুহুর্তে সে ভেবেই পাচ্ছে না কখন নিয়ম লঙ্ঘন 
করেছে সে। কারে! গায়ে সামান্য স্পর্শ করা তো দূরের কথা কাউকে 
আড়াল করেনি প্রিন্স। 

পোশাক পাণ্টানোর সময় জকিদের অভিনন্দন নিতে নিতে ক্লান্ত হয়ে 
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পড়ল বায়রণ। এই সময় পল ছুটে এল। আড়ালে ঢেকে নিয়ে বলল, 
«রা অভিনব অভিযোগ তুলেছে । বলছে, পঞ্চাশ গজ আগেই যদি প্রিন্স 
হাঁটফেল করে থাকে তাহলে তার মৃতদেহ রেস জিতেছে । সেক্ষেত্রে তাকে 
উইনার ঘোষণা করা অন্যায় ॥ 

বিচারকর! নানান প্রশ্ন করলেন বায়রণকে । একটা কথা৷ সবাই মাঁনতে বাধ্য 
হলেন, উইনিং পোস্ট পেরিয়ে যাওয়ার পর বায়রণ বুঝতে পেরেছিল যে 
প্রিন্স অসুস্থ । অতএব তার এই মহান দৌড়ের প্রতি সম্মান জানিয়ে 
অভিযোগ বাতিল করে দেওয়া হল । 

মাইকে সেই কথা ঘোবণ। মাত্র আবার উল্লাস ছড়িয়ে পড়ল চারধারে। 
ঘরের বাইরে এসে দাড়ানো মাত্র বায়রণ ওঁকে দেখতে পেল । বিশাল মুখে 
শিশুর আনন্দ, দুহাত বাড়িয়ে এগিয়ে আসছেন তার দ্িকে ৷ কাছাকাছি 
হতেই লোকটা ওর হাত জড়িয়ে ধরল, “কাল সারারাত ঘুমুতে পারিনি 
সেইন। আজ ঠিক করেজিলাম রেসকোর্সে আসবই না। নিজের হাতে 
নিজেকে হত্যা কর! দেখতে পারতাম না । এখানে না এলে কিন্তু আমি 
বাচতে পারতাম না সেইন। প্রিন্সকে জিতিয়ে দিয়ে তুমি আমার প্রাণ 
ফিরিয়ে দিয়েছ। আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি মার্টিনের কাছে আর ঘোড়৷ 
পাঠাবো না । পলই দেখবে । এই কলকাতাই আমার ভাল ।; 

কিন্ত মিসেস শর্মা তো ওকে সব রাইট লিখে দিয়েছেন ।" 

'জানি। তাই আমাকে ক্ষতিপূরণ দিতে হবে। দেব। শুধু তোমার কাছে 
আমার অনুরোধ এখানে চলে এস পাকাপাকিভাবে ॥ 

বায়রণ বৃদ্ধের মুখের দিকে তাকিয়ে হাসল, কিছু বলল ন!। 

«ও আমার কি আনন্দ হচ্ছে । আজ রাত্রে আমি বিরাট ডিনার দিচিছ। 
কিন্তু সেইন, তুমি কিছু চাও আমার কাছ থেকে, এনিথিং ॥ 

"আমার কিছু চাইবার নেই মিঃ শর্মা । 

“নো নো। তূমি আমাকে রাজা করেছ । আমি তোমাকে দিতে চাই প্রাণ 
খুলে। তোমার যা ইচ্ছে তাই বলো! ॥ বায়রণের হাত ঝাঁকালে! হরি শর্মা । 
ঠিক সেই সময়ে মাইকে ঘোষণা করা হল, “মিঃ এণ্টনী, আপনাকে অবিলম্বে 
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ড্রেসিং রূমে রিপোর্ট করতে বলা হচ্ছে । 

মাথ। নাঁড়ল বায়রণ। তারপর বলল, “আমি আজ সন্ধ্যের ফ্লাইট ধরতে চাই 
মিঃ শর্মা । আপনি সেইটে ব্যবস্থা করে দিন 1? 

“সেকি । তুমি আজকেই চলে যাবে কেন? 

'আমার পক্ষে এখানে থাকা সম্ভব নয় । 

কেন? 

সেটা আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার 

'আমি কিছুই বুঝতে পারছি না ।, 

বায়রণ হাসলো, “আমার ট্রেনার আমাকে বিবেকের নির্দেশ মানতে বলে- 
ছিলেন । আমি তাই করছি ।, 

'আমি শুনেছি । কিন্তু সেটা তো রেস করার সময় ।, 

“মিঃ শর্মা, রেস কি কখনও শেষ হয় ? 

ধাক্কা খেলেন হরি শর্মা । শেষ পর্যন্ত নারবে মাথা নাড়লেন। এই সময় 
টার্য ক্লাবের লোকজন ওদের ডেকে নিয়ে এল প্যাডকে । পুরস্কার দেওয়া 
হচ্ছে। প্যাকের চারদিকে প্রচণ্ড ভীড়। শ্যাম শর্মা কাছেপিঠে নেই। 
রাজাপাল নিজে পুরস্কার হাতে তুলে দেবেন বিজয়ীদের ৷ পল ওকে নিয়ে 
প্যাডকে ঢুকতেই ক্লিওপেট্রার মুখে হাসি ফুটলো। | তিনি আগেই ওখানে 
অপেক্ষা করছিলেন । কাছাকাছি হতেই ডান হাত বাড়িয়ে বললেন, 
“অভিনন্দন ।” খসখসে গল। শুনতেই বায়রণের রক্তের তাপ বাড়লে! । সে 
কোনরকমে বলল, “ধন্যবাদ, অজস্র ধন্যবাদ । পল তখন এগিয়ে গিয়েছে। 
ক্লিওপেন্রার চোখ দেখা যাচ্ছে না কিন্তু শরীর টানটান হল । নিশ্বাস ফেলল 
বায়রণ । অন্ভুত আনন্দ হচ্ছে এই মুহুর্তে । সত্যিকথা, যে ছেড়ে দ্রিতে জানে 
তার কোন অভাব হয় না । 

ক্লিওপেট্রা বলল, 'আজ রাত্রে তুমি আমার কাছে থাকবে । তুমি হোটেলে 
থেকো আমি টেলিফোন করব । এখন তুমি উপযুক্ত হয়েছ । 

বায়রণ কেঁপে উঠল । চারপাশে অজন্্র মানুষ কিন্তু ক্লিওপেট্রার কথা তারা 
.কেউ শুনতে পাচ্ছে না। সে বলল, ধন্যাবাদ। কিন্ত আমি আপনার কথা 
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বুঝতে পারছি না। 

“টং করো! না । এয়ারপোর্টে তোমার চোখ দেখেই জেনেছিলাম তুমি কি 
চাও । আমি আজ তোনাকে সব দেব । 

ধন্যবাদ । ফিস্ত আমি একটু বাদেই ফিরে যাচ্ছি । 

“মানে ? ক্লিওপেট্রা হতভম্ব হয়ে গেল। 

আমি কারে! দয়ার দান গ্রহণ করি না । 

ঠিক নেই মৃহূর্তে মাইকে ঘোষণা করা হল, “দিনের শেব রেসের কিছু 
পরিবততন হয়েছে । হর্স নম্বর ওয়ানের জকি বায়রণ অসুস্থ হওয়ায় ওই 
ঘোড়াটি চাল/বেন জকি এন্টনী । 

চারধারে একটা হতাশার স্বর উঠলে! । লোকে এ্টনীকে যেন কল্পনাও 
করেনি । ক্লিওপেন্রাকে এই প্রথম মাথা নীচু করতে দেখল বায়রণ । 

মাইকে নাম ডাকা হচ্ছিল । মিসেস্ট শর্মা প্রিন্সের মালিক হিসেবে ওনার 
কাপটি গ্রহণ করলেন হাসিমুখে ৷ পল এগিয়ে গেল ট্রেনারের পদকটি নিতে 
কিঞ্চিৎ নার্ভাস হয়েই । এবার মাইকে ঘোণা কর! হয়, “বিজয়ী জকি 
বায়রণ সেইন । 

ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল বায়রণ । হত মেলালো। চারপাশের হাততালির 
শব্দে মনে হচ্ছে লক্ষ পায়রা উড়ছে । পদকটি নেবার আগে মুছ্ুগলায় সে 
বলল, 'যদি অনুমতি দেওয়। হয় তাহলে একটা কথ বলতে চাই ॥ 
চারপপাচটা কণ্ঠ একসঙ্গে উচ্চারণ করল, “ইয়েস 1; 

'আমার নামের উচ্চারণ ঠিক হয়নি । 

'সেকি ! আপনার নাম বায়রণ সেইন নয়? 

উজ্জ্বল হেসে ঘাড় নাভূল সে, “না, ওটা বাংল। শব্দ । ঠিক উচ্চারণ হল 
বীরেন সেন । 

লোকগুলো হতভম্ন হয়ে গেল প্রথমে। সমস্ত প্যাডক চুপ । সেক্রেটারী 
কাগজটার দিকে ভাল করে তাকালেন । তারপর গল! ঝেড়ে মাইকে 
বললেন, 'আমি ছুঃখিত। ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ বাজী দি ইনভ্ভিটেশন কাপ 
বিজয়ীর সম্মান গ্রহণ করছেন জকি বীরেন সেন।” 
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অজন্র হাততালির মধ্যে নত হয়ে পুরস্কার নিল বীরেন্দ্রনাথ সেন। কল- 
কাতার মানুষ খবরটা জেনে উত্তাল এখন । 


ব্যবস্থা হয়ে গেছে ফিরে যাওয়ার । প্রত্যেকের অভিনন্দন নিয়ে সে যখন 
এন্টনীর সঙ্গে কথা বলতে গেল তখন এন্টনী ঘোড়ায় বসে। সার দিয়ে 
ঘৌড়াগুলো বেরিয়ে যাচ্ছে মাঠের উদ্দেশ্যে । এ্টনীকে এখন আরো! বৃদ্ধ 
দেখাচ্ছে । টগবগে ঘোড়ার পিঠে বড্ড বেমানান । কোনদিকে তাকাচ্ছে না। 
আর দেরী করলে প্লেন ধরা যাবে না । যাওয়ার সময় হোটেল থেকে স্থ্যট- 
কেশ নিয়ে যেতে হবে । বীরেন সেন চুপচাপ বেরিয়ে এল শর্মার লোকের 
সঙ্গে । গাড়ি প্রস্তুত । 

রেসকোর্সের বাইরে এসে অজস্র গাড়ি দেখতে পেল সে। শেষ রেস হয়ে 
গেলে জায়গাটায় চলা যাবে না । ড্রাইভারকে দ্রুত বেরিয়ে যাওয়ার নির্দেশ 
দিয়ে সে পেছনের সিটে গা এলিয়ে দিল । আশ্চর্য, তার আজকে তেমন 
আনন্দ হচ্ছে না কেন? দশ বছর জমে থাকা প্রতিশোধ নেবার আকাঙজ্ 
মিটে যাওয়ার পরও এমন নিঃস্ব মনে হচ্ছে কেন? 

হঠাৎ সে ড্রাইভারকে বা দিকে গাড়িটাকে দাড় করাতে বলল । তারপর 
দরজা খুলে ছুটে গেল মাঠের রেলিং-এর দিকে ৷ এখান থেকে উইনিং পোস্ট 
অনেক দূর । সেই বিখ্যাত বাঁকটি দেখা যায়। কিছু দরিদ্র মানুষ রেলিং 
ধরে দাড়িয়ে তাকিয়ে আছে মাঠের দিকে | ভেতরে ঢোকার পয়সা ওদের 
নেই! বীরেন ওদের পাশে গিয়ে দাড়াল । একটু আগে ওই মাঠের নায়ক যে 
: এখন সাধারণ পোশাকে ওদের সঙ্গে রেস দেখছে এ খেয়াল কারো নেই 
সবার চোখ মাঠের দিকে । সেখানে রেস শুরু হয়েছে । বীরেন উদ্দিগ্ন চোখে 
এ্টনীকে খু'জছিল। চার নম্বর পজিশনে আছে এণ্টনী । খুব অলস ভঙ্গী 
কিন্তু বয়স হয়েছে বলে মনেই হচ্ছে না । বাঁকের মুখে এসে গেল ওরা 
এই ঘোড়াটা তার নিজের জেতানোর কথা ছিল । এই মুহুর্তে বীরেন সেন 
মনে মনে বঙ্গছিল, “তোমাকে জিততেই হবে এন্টনী । আউট সাইড দিযে 
বের করে আনে। ঘোড়াটাকে। চার্জ করো, চার্জ করো । 


১৪৪ 


এখান থেকে উইনিং পোস্ট দেখা যায় না । বীরেন সেন নিজের সমস্ত ইচ্ছে 
জড়ো করে এ্টনীকে ঠেলে দিচ্ছিল যেন। 

ওরা রেস করছে। প্রত্যেকেই আগে যাওয়ার চেষ্টায় মগ্ন। হঠাৎ ঝাঁকুনি 
খেল যেন বীরেন সেন । স্বলিত পায়ে সে ফিরে আসছিল গাড়ির দিকে। 
আমরা কি জীবনের রেসের শেষটা কি জানতে পারি? কি হবে দাড়িয়ে 
থেকে? এন্টনা জিতুক কিংবা! হারুক তাতে আর কি এসে যায়। কিন্ত 
এন্টনী যে এই রেসটা জেতার জন্যে চেষ্টা করছে এটুকুই তো অনেক 
লাভ। | 

হঠাৎ তার মনে হল তার গুরুদক্ষিণ| দেওয়া হল না। এণ্টনী নিশ্চয় জানে 
বীরেন এই রেসট! ওকে পাইয়ে দিয়েছে । জেতার জন্তে তার এই চেষ্টা 
শুধু বীরেনকে খুশী করতেই । 

কোন কোন মানুষের জীবনে এক একটা সময় আসে যখন তাকে দৌড়ে 
যেতে হয় অন্যকে খুশী করতে । নিজের জন্যে হারজিতে কোন ভাবনাই 
তার থাকে না । এ্টনী এখন সেই অবস্থায় পৌছে গেছে। 

ছটন্ত গাড়ির সিটে হেলানো৷ মুখ, গাল বেয়ে জলের ধারা গড়িয়ে এল । 
ওপাশে, বহুদূরে রেস শেষ হওয়া মাত্র দর্শকদের উল্লাসধবনি উঠল । গাড়ি 
যত দূরে এগোচ্ছে তত সেট! মিলিয়ে আসছে। বীরেন সেন বুঝতে পারছিল, 
যে মানুুৰ উত্তেজনাকে ছেঁটে বাদ দিয়ে দৌড়ে যেতে পারে তার চেয়ে বড় 
সওয়'র আর কেউ নেই । শেষবার এন্টনী সেইটেই তাকে শিখিয়ে দিল। 


শেষ 


